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DIARIO DELLA SETTIMANA 


15 Orrosz - Roma. Alla presenza del Capo del Governo 
si tiene all'Augusteo la solenne adunata di tutti | dirigenti 
delle organizzazioni inquadrate nella Confederazione Fa- 
scista degli Industriali. Il Duce rivolge agli industriali pa- 
role d'elogio accolte con manifestazioni entusiastiche di de- 
vozione e di fede. 


Belgrado. Il popolo jugoslavo accoglie col più profondo | 


cordoglio la salma del suo Re ricondotta in patria dopo 
l'eccidio di Marsiglia. 

Buenos Aires. Il Congresso Eucaristico internazionale si 
chiude con una solenne processione alla presenza di un mi- 
lione e mezzo di persone. 

16 Orroste - Milano. Il Presidente della Repubblica fran- 
cese, Lebrun, fa sosta, durante ll suo viaggio verso Bel- 
grado, accolto dai rappresentanti di S. M. il Re d'Italia, del 
Capo del Governo e dell'Esercito. 

Cividale. Con manifestazioni ‘di viva riconoscenza viene 
accolta la notizia del dono che il Duce farà alla città, con- 
sistente in una statua di Giulio Cesare che di Cividale fu 
fondatore. 

Belgrado. La polizia riesce ad accertare con irrefragabili 
prove che l'assassino di Re Alessandro e di Barthou è tal 
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Viladak Georgief, nato nel villaggio bulgaro di Patrik presso 
Stip. 

17 Orrosaz - Rome. Il Duce riceve la rappresentanza deli 
dirigenti degli impiegati e degli operai dell’« Ilva». Alla 
rappresentanza vien concesso l'onore di montare la guardia 
alla Mostra della Rivoluzione. 

— Nell'Aula Magna della R. Università si inaugurano i 
Congressi Nazionali della Società italiana di medicina e del- 
la Società nazionale di chirurgia. Il Governo vi è rappre- 
sentato dal Sottosegretario di Stato on. Albertini. 

Caltanissetta. Accolti con cordiali manifestazioni da parte 
dell'intera cittadinanza giungono il Direttorio nazionale del 
Nastro Azzurro e i presidenti delle Federazioni Combattenti 
di tutta Italia. % 

18 Orrcasz - Roma. Ricorrendo il IX Annuale del Corpo 
degli agenti metropolitani. il Duce passa in rivista a Villa 
Glori i reparti di stanza alla capitale e gli allievi delle 
scuole di polizia di Roma e Caserta. La folla presente ac- 
clama entusiasticamente al Duce. 

Faenza. Con austero rito si commemora a Pieve di Valsenio 
il 25° anniversario della morte di Alfredo Oriani. 

Atene. Un ciclone si abbatte sull’isola di Cefalonia e sulla 
costa di Acarnania causando ingentissimi danni Molte case 
crollate, molti morti e feriti. 

19 Orroszt - Roma. Gli aviatori Mario Stoppani e Corra- 
dino Corrado conquistano, su idrovolante «Cant. Z. 501», il 
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primato mondiale di distanza in linea retta, coprendo da 
Monfalcone a Massaua Km. 4122 in 26 ore e 35. 

— Giunge, proveniente da Sanremo, il ministro degli Esteri 
di Ungheria, signor De Kanya 

Atene. L'Assemblea Nazionale si riunisce e rielegge Presi 
dente della Repubblica il dott. Zaimis con 197 voti su 230 vo- 
tanti. 

2 Orreszz - Rome. Alla presenza del Duce e di tutte le 
alte gerarchie militari ha luogo sul Poligono della Furbara 
una grande esercitazione aerea. Il Duce premia | vincitori 
delle gare di addestramento bellico. 

Catania. Accolto da entusiastiche dimostrazioni di popolo 
giunge S. M. il Re 

Belgrado. 1 Gabinetto Uzonovic è dimissionario. 

Medrid. La rivolta che aveva ancora dei focolai nell 
Asturie è secondo un comunicato governativo, definitiva] 
mente stroncata 

21 Orrcasz - Roma. Il Duce inizia con un primo colpo di 
piccone i lavori di isolamento dell’Augusteo. 

Catania. Una nuova grandiosa cpera del Regime, la ciclo- 
pica strada etnea, viene inaugurata dal Sovrano. 

Firenze. L'on. Maraini inaugura la settima mostra inter- 
provinciale del Sindacato fiorentino delle Belle Arti 

Parma. Alla presenza dell'on. Ricci s'inaugura la nuova 
grandiosa Casa del Balilla. 
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140.000 macchine per 


scrivere Olivetti sono 


uscite finora dagli 


stabilimenti di Ivrea 


OLIVETTI 


Questo significa: oltre 250.000.000 di Lire rimaste in Italia e 
convogliate per mille rivoli ad aumentare il benessere collettivo 
mille famiglie di operai ed impiegati equamente rimunerati, ai 
quali sono garantiti lavoro e sicurezza: un'industria che è vanto 
d'Italia e citata a modello dagli stessi tecnici delle nazioni indu- 
striali più progredite; un esercito di dattilografe, impiegati, diret- 
tori, agevolati nello svolgimento degli affari da macchine docili e veloci 


La dura realtà della crisi ha impresso nella coscienza 
del compratore l'insegnamento che la scelta di un prodotto 
non è più un problema individuale. Lo spettro della disoc- 
cupazione e dell'indebolimento della compagine sociale 
deve turbare lo spirito di quanti preferiscono, senza ne- 


cessità, il prodotto straniero. 
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UN GRAND'UOMO E UNA PICCOLA DONNA 


romanzo di 


(6 - Continuazione) 


Giusto Florida leggeva bene, leggeva con 
voce d'autore e non d'attore, ma colorita, 
e dosava, per lunga abitudine, bene. Ogni 
minuzia risaltava, ogni didascalia, esposta 
con gesti ampi, si facea presente, viva; un 
po' monotono da principio, il tono della voce 
suadeva come una carezza lenta. Fin dalle 
prime scene però Mauro ed io ci guardammo 
inquieti: a che mirava l'autore? Le cose 
possibili erano l'ordine, il lavoro, la famiglia 
e la quiete fruttifera lungi dal vano affan- 
narsi di coloro che cercano le traverse: era 
la via maestra lenta ma sicura, il costruire 
dalle fondamenta, il fortificar se stesso con 
l’opera propria, il non promettere che dopo 
aver mantenuto. C'erano tre generazioni a 
cozzar fra di loro, la vecchia che vuol con- 
servare perché nata negli stenti, la matura 
che educata in agi discreti ha lavorato sen- 
za godere, perché ha continuato invece di 
creare; la giovane che nasce nella ricchezza 
e crede facile, dorata, spianata, fiorita la 
strada. L'ambiente reso con evidenza parsi- 
moniosa, un po' fredda ma sicura prepara- 
va l'avvento della forza determinante, rap- 
presentata dalla giovane vedova d'un figlio 
della prima generazione, emigrato da ra- 
gazzo e. morto da poco tempo dopo aver 
fatto fortuna. Questa donna capita all'im- 
provviso: è bella, risoluta, navigata: è una 
specie di Lucifero, piena e fiera di sé, con- 
vinta di rappresentare una potenza in azio- 
ne, arbitra della pace altrui. 

Il primo atto, di pura presentazione, era 


fatto bene, costruito come possibile e pro- 
babile base di monumento. Era, in termine 
abituale, il primo atto di una commedia di 
cinque, o di quattro almeno. Per una di tre 
poteva essere sproporzionato. Ma, sospesa 
la lettura alla fine dell'atto, convenimmo 
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purgano e depurano l'organismo 
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SECCO DA DESSERT 


tutti che la impostazione era ottima, e non 
fummo parchi di elogi, che Gladys bevette 
come se dovesse dissetarsi in Ippocrene. 
L'adulazione è cibo degli Dei, d'accordo, ma, 
per quanto soddisfatto, Florida non era, 
certo, come la moglie, trasfigurato. Era la 
prima opera concepita e messa alla luce 
dopo il matrimonio: doveva sembrarle quasi 


Come se foste presenti, 


ALESSANDRO VARALDO 


sua, ché materna era come tutte le donne 
innamorate. S'era tolta dalla penombra del 
suo cantuccio e s’aggirava fra noi, che le 
sorridevamo compiaciuti. Cesarino Branci- 
forti approvava senza pronunciarsi. Non do- 
veva conoscere affatto, né per letture par- 
ziali, né per indiscrezioni, il dramma: avrei 
giurato che rimuginava entro di sé quale 
delle tre parti d'uomo gli convenisse. Atten- 
deva per sapere la lunghezza, unico termine 
di confronto per l'attore, che, meno all’alzar 
del sipario — per l’applauso-saluto di sor- 
tita — amerebbe di star sempre sulla scena, 
con poche uscite d'effetto, ma seguite da un 
pronto ritorno. 

Chi mi pareva più addentro nelle segrete 
cose, e che ne sapesse più di quanto mostra- 
va, era l’Arimani. Tolte un paio di battute 
spiritose ‘la sua parte del primo atto era 
comune. Eppure nemmeno una smorfietta 
incontentabile. Pensavo: 

— Purché Florida non abbia scritto sotto 
l'influenza di lei! 

È quasi sempre deleterio il consiglio del 
futuro interprete. Meno rari casi eccezionali, 
attori ed attrici non vedono che sé in un'o- 
pera. Sfronderebbero, non soltanto le bat- 
tute, ma gli effetti altrui: è la tendenza co- 
mune alla romanza con coro. L'Arimani poi 
era famosa per le manipolazioni. Per le com- 
medie straniere agiva senza scrupoli: sop- 
primeva atti interi, modificava i finali e spes- 
se volte il pubblico interdetto si chiedeva 
come fosse uscito da una penna celebre, e 
come avesse potuto oltralpi avere grande 
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successo, l'informe pasticcio a cui assisteva. 
Per gli autori nostrani usava metodi ancor 
più cavallereschi. Come Rinaldo in campo: 


Caccia sta spata e taglia na muntagna! 


Coi novellini s'imponeva, ed in quanto agli 
autori noti, sapevano pur troppo a qual ri- 
schio s'esponevano se non l’accontentavano, 
A sentirla recitare col sangue al naso, come 
si dice in gergo. Quindi la sua tranquillità 
quella sera mi dava pensiero. E non tardai 
ad accorgermi che avevo ragione. Nel se- 
condo atto l'atmosfera della commedia si 
mutava. Fredda, lineare, ma di materia com- 
prensibile nel primo atto, fin troppo logico 
per esser vita, si mutava in verbosa, lette- 
raria, quella speciale letteratura drammati- 
ca, vieta, composta di frasi imprecise ma 
reboanti, di quelle che si pronunciano sol- 
tanto in palcoscenico e che, ripetute dagli 
attori nella vita di tutti i giorni, ne fanno 
delle macchiette comiche. Naturalmente la 
vedova americana, trinciava a diritto ed a 
rovescio: usciva per farsi applaudire, appa- 
riva di nuovo per risolvere, tirava panetti 
alla folla in periodi asmatici che la satanica 
Linda avrebbe sincopati con effetti sicuri: 
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era insomma il cosidetto monologo spezzato 
da interiezioni, il gioco di re Bomba con 
tre napoletane in mano, il campione da ten- 
nis a cui gli altri mandano le palle. Vedevo 
il Branciforti passare attraverso tutti i co- 
lori dell’iride, e Mauro, inquieto, con la mano 
destra a scompigliarsi la capigliatura grigia, 
finché al finale, quando l'Arimani restava 
sola e pronunciava una battuta con gioco di 
gesti e di muscoli facciali, messa là evidente- 
mente perché l'attrice al secondo applauso 
ricomparisse alla ribalta, sola, senza con- 
torno, un boato di Cesarino echeggiò 

— È piramidale! 

Chiunque — lo stesso Florida che impal- 
lidi — non poteva fraintenderne il senso, 
meno Gladys naturalmente, che lo prese in 
buona parte e s'alzò trasfigurata battendo le 
mani: 

— Un capolavoro! Non è 
capolavoro? 

E si gettò al collo del marito scoppiando 
in singhiozzi. Gelammo. L'attore stesso rin- 
goiò il malumore, il critico si ricordò che 
non gli conveniva pronunciarsi, ed io — 
martire senza fede che rinnega i propri Dei 
sacrificando ai falsi e bugiardi — risposi: 

— Ma certamente! 


vero che è un 


La bellezza del volto femminile è dovuta alla scelta di una 


crema e di una cipria di ottima qualità che non conten- 


gano sostanze nocive alla carnagione. La Crema Mousse 


Mousse e la Cipria Eulalia per gli speciali ed accurati 


processi di composizione, 
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sono considerati 


pelle leggerissima ed impalpabile, omogen 


finissimi 


prodotti per la cura del viso. La Crema Mousse Mousse 
purificando i pori permette alla Cipria dì aderire alla 


e vellutata 


Il Kiytia Fard vela delicatamente, con leggera sfumatura, 
l'epidermide donando ad essa un colorito roseo e fresco. 
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Ed anche il terzo atto — vuoto e inutile 
perché preveduto — passò. Linda Arimani 
che rimaneva sola sulla scena e si permet- 
teva una battuta lungimirante, uso Costrut- 
tore Solness, levò le braccia e dichiarò, mo- 
desta: 

— Sarò all'altezza? Ma siate sicuro, mae- 
stro, che ci metterò tutta l’anima mia! 

E Gladys la guardò con tale gioia ricono- 
scente che, se avesse potuto, le avrebbe pro- 
messo — scusate l'irriverenza — la propria 
anima per ricambio. 


XII 


A lettura finita si bevette la tradizionale 
bottiglia di champagne, poi si uscì nel giar- 
dino illuminato dal plenilunio. Il solo Cesa- 
rino si eclissò col pretesto della stanchez- 
za, dono del pomeriggio emozionante. 

Sotto la bianca luna che doveva tramon- 
tare dietro Castel d'Appio, l'arena del giar- 
dino parea friabile. Non il più tenue soffio 
agitava gli immobili ventagli di verzura, La 
notte di settembre era soave. 

Fra Mauro e me, Gladys, ancora eccitata 
da quello che credeva il trionfo, o almeno 
l'inizio del trionfo, si inebbriava del pro- 
fumo composito di fiori di mare, e non 
parlava, felice. L'autore e l'attrice erano in- 
vece spariti nelle piante, giù verso lo sboc- 
co della valletta. Ne udivamo le voci allegre, 
che, quanto più s'allontanavano, tanto più si 
avvicinavano, perché il sentiero girava sinuo- 
so fra le palme sotto la terrazza naturale che 
ci ospitava, noi tre in ritardo. Ora quando si 
affacciò alla ringhiera di roccia intagliata, 
la donna innamorata non seppe trattenere 
la piena della commozione, ché la gioia tra- 
boccava, le riempiva il cuore, le qua- 
si male. Sentiva il bisogno di confidarsi. E 
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mentre a me sorrideva nel lume 


isogno Giusto di questa serata, non 
è vero, Guidi? Era da tempo inquieto, sfiduciato, nervoso, non 
sapeva lavorare più. Ed io me ne tormentavo come se la colpa 
fosse mia. E forse lo era. 

Protestammo ambedue. Replicò: 

— Sì, forse lo era. Siete strane anime, voialtri, non si sa come 
prendervi. Certe volte la tenerezza non basta. Siete come delle 
piante che sì sottraggono... che so io, mentre avete anche voi, che 
tanto pochi comprendono, bisogno d'amore, di vero amore... Siete 
e sarete sempre dei bimbi che vi scoraggiate e vi esaltate così 
presto! Io lo so per Giusto. Lo vedevo sempre più irritato contro 
di sé. Gli leggevo dentro. Si tormentava come chi avesse perduto 
l'uso d'un braccio e tentasse invano di ravvivarlo con l’altro. Si 
disperava. Ed io mi disperavo, ma senza che se ne accorgesse, e 
non sapevo come aiutarlo. Ah! se avessi osato... 

Ma non disse di più, ché Mauro la interruppe dolcemente. 

— Signora — le disse — non bisogna crucciarsi troppo. Sono 
crisi che accadono appunto quando si ha la facoltà di sorpassarle. 
E suo marito l’ha dimostrato... 

Mi voltai sorpreso. Come? 

— «. lo ha dimostrato accingendosi a un lavoro di lunga lena 
Queste lotte sorde col proprio cervello temprano sempre. Guai se 
l'artista non dubitasse di sé! È una reazione salutare e necessaria... 

— Voi siete molto buono! — rispose lei con la voce commossa. 

M'ero allontanato di pochi passi, fino all'angolo del terrazzo 
verso il mare. Sotto c’era il buio del viottolo che finiva sulla sco- 
gliera. Ma il mare in assoluta bonaccia non mormorava nemmeno, 
lambendo con delicatezza scogli e rena. Salì un susurro invece, 
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ERLA NELLE MIGLIORI PROFUMERIE 


9 er asveeermant TRE ro na rue uno 
soffocato. Poi un suono ancor più soffocato, un lungo bacio sordo. 


E infine la voce di Linda un po' roca: 
— No... no... siete pazzo! 
Mi voltai rapidamente verso i due che parlavano ancora di crisi 


e di tormenti d'arte, a passo lento dietro passo lento. 


— Mia cara amica è meglio tornare... la rugiada notturna fa È veramente piacevole 
degli scherzi poco rassicuranti sulle nostre spiagge, e siete a capo indossare uno di questi 
soprabiti 0 impermea- 
— E Giusto? Dov'è Giusto? x bili. Nonostante la loro 
La voce di Florida pacata, salì con bonomia. loggorozza, essì proteg- 
— Siamo qua, Gladys, per tornare anche noi. Vi precediamo. gono efficacemente con- 
E poi quasi affettuosa: ù tro le intemperie grazie 
— Valerio ha ragione! Non bisogna dimenticare lo scialle di al loro tessuto compatto 
notte, lo sai, cara! ; ed impormenbilizzato 
Non c'era più luna, ma la vidi sorridere lo stesso. E rientrammo. \ mediante un esclusivo 
L'indomani dopo colazione partì Mauro che voleva fare una corsa “ processo. - La loro pra-, 
in Provenza e tornare da Grenoble ed Aix-les-Bains per Torino. ticità ed eleganza li di- 
Col treno della sera poi se ne andarono i due attori che avevano j stinguono In modo spe- 
la riunione della compagnia a Salsomaggiore. Li accompagnam- P ciale da qualsiasi altro 
mo alla stazione di Ventimiglia per avere il pretesto di una gita î h i capo del genere. 


insieme. Grandi promesse e strette di mano. 
— Il tre di ottobre a Genova! — fissò l’Arimani. / È % * ©‘ Maigers' questo marchio 
— Cominceremo le prove! — confermò il Branciforti. 1/0 4 cm 
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— Però... a Milano la prima! 

Al Manzoni, dopo i Santi 

E il giro trionfale... 

Spero di non esser indegna 

Oh! Signora! Sono tranquilla... Giusto 
affidato a lei... 

Con una simile pericolosa concessione il 
treno partì. 

Quella sera, dopo pranzo, Gladys, evi- 
dentemente stanca per l'emozione della not- 
te prima e quella delle partenze e delle pro- 
messe, sì ritirò scusandosi, e noi due col 
sigaro acceso discendemmo lento pede al 
mare, che, non dovendo farsi complice d'al- 
cuno, mormorava per una leggera brezza 
di ponente. 

— E adesso fra noi, a quattr'occhi, Vale- 
rio, francamente che pensi della mia com- 
media? 

— A quattro occhi, francamente, Giusto, 
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nei tuoi panni sarei più prudente con l'Ari- 
mani. Vi ho sentiti di quassù ieri sera. Fu 
un miracolo se non se ne accorse tua moglie 

M'afferrò il braccio con impeto. 

— Ma non se ne accorse, vero? 

— Sta tranquillo. Parlava con M: 
crisi artistiche. Ma non fidarti, mio 
di quella 

Alzò le spalle ridendo 

— Non temere! Non perderò la te 
nda Arimani! 

— Lo spero, anzi, lo credo! Sei vaccin 
che diamine! Ma pensa alle chiacchiere 
giungessero a tua moglie! La poveretta 
se lo merita! Non vede che te, non vive che 
di te. Ricorda la sua gioia di ieri, dopo la 
lettura... 

La risposta, naturale del resto, ora cl 
ci penso, per Giusto Florida, fu questa 

— A proposito di lettu dimmi la ve- 
rità, senza complimenti fra noi, che te n 
pare? 

Non esitai nemmeno. L'autore è come la 
donna: vi domanda il vostro parere perché 
suppone che sia il suo. Quando non lo è, non 
vi illudete: sprecate il vostro tempo, e vi 
fate, nella maggior parte dei casì, un amico 


uro di 


caro, 
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da coltello nella schiena. Quindi la mia re- 
plica fu la seguente: 

— Felice impostazione, il tuo polso, il tuo 
talento, non c'è da sbagliare sull'esito. 

— Davvero? Senza complimenti? 

Francamente. Però. 

Non c’era luna, ma si accigliò, lo giurerei. 
E così, dopo una sospensione da carnefice 
continuai: 

— Però... intendiamoci, inezie, quisquiglie 
Qualche espressione un po' forte, un po' bru- 
tale, qualche parola che per il mio gusto è 
fuori posto. 

Sfavillava di gioia 
stretta del braccio. 

— Niente altro? Davvero? 

— Non c’è oggi come oggi nessun'altra 
osservazione da fare, secondo me. Alle pro- 
ve... te ne accorgerai tu stesso, vedrai come 
risulta. 

— Spero che ci sarai! A chi affide 
dys, che certo vorrà essere presente! Ma 
oggi come oggi devi farmi un favore im- 
menso... rivedere il manoscritto. Segna pure 
le parole, le espressioni... a piacer tuo, senza 
timore. Mi fido. Sei un poeta... saresti un 
collaboratore prezioso 

Lasciai cadere il discorso 
messa. 

— D'accordo: rileggerò domani il tuo ma- 
noscritto. 

Ciò che feci, con diligenza del resto, m 
pur troppo, con un crescendo di disillusioni 
A tu per tu con l'opera di teatro ne risaltano 
difetti e manchevolezze non prima scoperti, 
sia vedendola che udendola soltanto. Manca 
il lato letterario propriamente detto, quanto 
più l’autore si sforza di ricerearlo, quel gu- 
sto di lingua nostrana che i nostri padri sa- 
pevano mettere persino ìn semplici biglietti 
d'affari. Nella commedia che ebbi sotto gli 
cechi si vedeva la tela invece del colore e 
mancava il disegno, quel disegno dell’espres- 
sione che tanto aiuta il lettore e che poi si 
chiama chiarezza, in definitiva. Contorta, 
involuta, ricercata, quella prosa dramma 
ca, per essere profonda, s'‘ammalava d'asma 
e procedeva con pesantezza. Parole, parole, 
come dice Amleto, per lasciar vedere che la 
si sa lunga! Ne rimasi scoraggiato. Ma poi 
riflettendo che le cose più futili sembrano 
lapidarie, quando scendono dalla ribalta, am- 
mantate dell’arte del dire, che può anche 
essere uno specchietto per le allodole, pensai 
che non dovevo giudicare un vestito femmi- 
nile dallo straccetto che pende qualche volta 
da una spalliera di seggiola, ma indossato 
almeno da un manichino appariscente. ” 

— Linda Arimani può anche dar la vita 
a questo mucchio di cocci! 

È così mi limitai a segnar qualche perio- 
detto più vacillante, qualche neologismo 
senza colore, qualche impurità che saltava 
agli occhi. In un punto, persino, sostituendo 
un motto, cambiai l'intero senso della frase 

Vediamo se l’amico se ne accorge 

Forse non ci badò. Quando la commedia 
apparve in volume, restò il senso opposto 
sostituito da me. O l'aveva adottato o non 
n'era accorto. 


Me ne accorsi alla 


i Gla- 


con una pro- 


XIV 
Passai qualche giorno a Bordighera nella 
villa delle Palme ed iniziai Gladys alla sco- 


perta del paesaggio che mi è così famigliare 
Risalimmo le cinque vallate che ci divide- 


vano da Ventimiglia, percorremmo a piedi 
MAGLIERIE IGIENICHE 


RERION "cc" 


CHIEDERE CATALOGO DIRETTAMENTI 
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tutta la spiaggia delle Asse, ci affacciammo 
a ‘Coldirodi, alla Madonna della Ruota, a 
Sant'Ampelio, ci spingemmo alla chiesetta 
di Nostra Signora della Virtù sopra Si 
e riconobbe per bontà sua, la buona 
mia, la vecchia Ventimiglia conosciuta in 
carta sui miei libri. 

Ma s'io fossi stato un autore come tanti 
che conosco, ahimé, non avrei avuto da pa- 
voneggiarmi, no davvero. Tutto ciò che esu- 
lava dall’alone in mezzo al quale splendeva 
Giusto Florida non aveva per lei che un'im- 
portanza da persona educata, e se ne inte- 
ressava come una personalità, alla quale 
tocca di visitare una scuola od un ospedale 
Ma l'ago della bussola tendeva sempre al 
nord, a quella stella polare che per lei rap- 
presentava il sole. 

Un momento, quando sulla strada di Fran- 
cia, alla Croce, scoprimmo le due curve ri- 
viere, Gladys fermò gli occhi sul Capo Mar- 
tin e ricordò che laggiù si svolgeva una sce- 
na del romanzo Citera Moderna che aveva 
reso celebre il marito. Ed io che nella mia 
vita malinconica ho sempre cercato di capire 
gli altri e di far cosa grata agli altri, io | 
seguii lungo il viottolo per cui mi sfuggiva 
È sempre così che ci si rende amiche le pe 
sone contro le quali ci urtiamo nelle vie del 
vasto mondo, che è poi così piccino: bisogna 
non solo sopportare, ma sorridendo accoglie- 
re gli altrui egoismi, felici se siano ingenui 
e buoni come quello di Gladys Florida. Ri- 
partii alla sera del terzo giorno dopo la let- 
tura, non senza aver fatte le più serie pro- 
messe di trovarmi a Milano per la prima 
rappresentazione di Le cose possibili 

— Non arrivare soltanto per la prova ge- 
nerale! — mi raccomandò l'amico. 

— Venite per tenermi compagnia 
susurrò lei. 

Ed io presi il treno, persuaso che non mi 
sarei fatto vivo, col pretesto migliore che 
avrei potuto inventa 

A Genova m'incontrai con un vecchio 
compagno d'università, che stava provan- 
do la sua nuova macchina, e che mi invitò 
ad un periplo della penisola, già fissato sull 
carte con molta cura. lo c 
assai più della comune, ed 
ni come la mia tasca. Ma ci sono sempre 
ahimé — delle lacune che si dovrebbero col- 
mare a costo di far nascere l'occasione. E 
mi si offriva invece. Così quello scorcio di 
meraviglioso splendore settembrino fu oc- 
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— mi 


cupato da una piacevole mania vagabonda, 
che del resto ho sempre avuto nel sangue. 
n mi feci con alcuno, m'immersi 
nella beata dimenticanza del mondo come 
in un nirvana e tornai soltanto il quindici di 
ottobre a Roma. Trovai nella posta una bre- 
ve lettera di Gladys che mi rimprov 
amabilmente il mio silenzio, e mi ricorda- 
va la promessa fatta: risposi in modo scher- 
zoso ed evasivo. Poi mi tuffai a nuoto nel 
L retrato e passai lo scorcio dell’al- 


legro ottobre romano chiuso in casa per ri- 
Non vidi 


vivo 


‘ava 


aro è 


alcuno e nulla seppi di nulla. Soltanto un 
pomeriggio. re cercavo dei libri in una 
bottega del ce udii pronunciare il no- 


Erano due delle solite per- 
né autori, né im 
s'occupano delle 
tra i volumi per 


me del Fk 


sone importa 


presari, ma are 


del teatro fonda 


nascond l'uno che diceva 
Florida la testa! 
E l'altro rincara 
— L'Ar lo spolpa in tutti i sensi! 
— Quella là, — soggiungeva il prir 
è come una formica rossa che non sì f« 


nemmeno all'osso. 


E parlare o. probabilmente di pro- 


la notizia 
» un effetto relativo, pu- 


non mi 


I MIGLIORI 


re confesso, male. 


q 


rimasi 


Quasi come 
lo 11 medico ci conferma una malat 
xspettiamo d' e. Quella sera mi sen- 
dis ello dio tranquillo, fra i 
miei libri fed otto la luce della lampada 
vecchio cuore sen- 

soffri per i dolori altrui! Ma 
mi diceva che Gladys soffrisse, 
? Mi venne un'idea. Chiesi 
telefonica con un vecchio 


, un avvocato presso il 
avevo incominciata la 
vocato divorando Balzac. Ebbi 


di trovarlo in istudio ed ebbi così 
cercavo. La signora Florida 
ancora nella Villa delle Pal 
‘a benissimo, poche ore prima l’ami- 
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co mio l'aveva incontrata in città e salutata e chiesto del marito 
che a Genova accudiva alle prove della sua commedia. Allegra e 
fiduciosa gli aveva chiesto di me. Le avrebbe detto l'indomani 
della mia telefonata 

— No, prego, non dica nulla! 

— Come vuole! 

Sentii ch'era sorpreso e cercai di rimediare: volevo soltanto 
sapere se le prove erano cominciate. La scusa fu presa per buona 
e mi si chiese un libro che promisi. Dunque Gladys ignorava 
Meno male. Giusto Florida non mi dava troppo da pensare. Che 
pericoli poteva correre, meno quello d’addolorar la moglie? Vero 
che l'Arimani era una dròsera; ma l’amico non era un insetto 
incauto! Sarebbe stato gustoso lo spettacolo della lotta fra quei 
due feroci egoismi. Probabilmente non ‘ebbero rimaste che le 
code. Crollai le spalle e mi rimisi al lavoro. 

Passò così quasi tutto il mese d'ottobre. 

Il ventinove mi giunse una lettera di Gladys che mi confortò. 
Espansiva, piena di fiducia, sempre più innamorata, sempre più 
assorbita, povero asteroide, schiavo, nell'orbita del sole che l'illu- 
minava. Notizie ottime: Giusto contentissimo delle prove: l'Ari- 
mani superba e lo stesso Branciforti felice della parte, quantun- 
que un po' sacrificato. Mi rammenta la promessa di andare a Mi- 
lano. Risposi che mi sentivo sofferente, che speravo di rimettermi, 
ma che non ci contasse in modo assoluto. Una lettera che mi parve 
degna di credito e che infatti non ebbe risposta. Dopo i Santi un 
telegramma di Giusto: la prima fissata per il sette: non mancassi 
Risposi ch'ero a letto. 

Il quattro mattina un telegramma di lei: < Venite, vi prego ». 

Mi proposi di rispondere di no l'indomani. Partii col rapido lo 
stesso giorno. 


xv 


Nell’atrio dell'albergo, appena sceso dal tassì, trovai Peppino 
Lelli, un innocuo signorotto della buona società, sempre impego- 
lato negli ambienti artistici o sedicenti tali. 

— Seli venuto per la prima di Florida? — mi chiese come se 
fosse la cosa più naturale del mondo. — Sarà un trionfo. Cesarino 
Branciforti lo dice a chi non lo vuol sapere. 

L'entusiasmo degli attori per una commedia è sempre un indizio 
negativo. Per lo più non porta fortuna. Ma quella sera io cercavo, 
dopo un viaggio pessimo, una consolazione qualunque: E fui gfato 
a Peppino Lelli, e, prima di veder la camera che mi avevano asse- 
gnata, lo seguii al bar per farlo parlare. Non chiedeva di meglio. 
C'era grande aspettativa per Le cose possibili, ma benevola, ma 
simpatica. L'ambiente dei colleghi aveva tutto da sperare in Flo- 
rida, genero d'un grande editore londinese. Gli facevano una corte 
da Rigoletto. 

— Che fortunato quel Florida! — esclamava giocondamente il * 
Lelli. — Ricco, celebre, giovane ancora, miete le belle spighe 
mature. 

— Ho sentito parlare dell'Arimani, — insinuai. 

— Sì, — rispose, — ma è acqua passata da circa un mese. Fu 
come una fiammata che sì spense presto. Con l'Arimani, del resto, 
le cose non durano; è pratica, ma Florida è più pratico di lei 
amore sì, ma valsente, come disse il fu Cavallotti, zero. E allora 
tu capisci. 

Quella notizia mi consolò. Dormii benissimo: il. viaggio cattivo 
fu dimenticato, anzi cancellato. Verso le nove del mattino, dopo 
il bagno, mentre sorbivo il caffè, aspettando un'ora lecita per te) 
fonare alla signora Florida, squillò il campanello elettrico. Era lei. 
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— Buon giorno e bravo! Ho saputo dal signor Lelli ieri sera 
ch’eravate giunto. Ma ho rispettato il sonno del viaggiatore. 

Allegra: dunque le cose andavano bene. Accettai di far cola- 
zione con lei e promisi che l'avrei accompagnata alla prova, la 
penultima. C'era Florida e Cesarino Branciforti ed un grave mes- 
sere dalla barba fluente che portava un nome storico. Certo se 
fosse stato lui il capostipite, quel nome non sarebbe davvero pas- 
sato alla storia. Da perfetta nullità diceva senza perifrasi il pro- 
prio giudizio. Le frasi più viete gli colavano sui peli ondulati. 
Gladys n'era un po’ urtata, ma poiché Giusto e Cesarino appro- 
vavano e si beavano, sopportava con grazia. Del resto il supplizio 
non durò che fino al caffè. Quando s'avvicinò l'ora della prova il 
valvassore baciò la mano della dama, strinse quella degli inferiori 
— noi tre — e se ne andò maestoso a deliziare altri plebei coi 
quali, bontà sua, s'incanagliava democraticamente. Noi ci avviam- 
mo al teatro. 

Nulla c'è di più funebre d'una sala di spettacolo, vuota e fredda, 
con le deserte occhiaie dei palchi, le poltrone coperte dalla ge- 
lida tela, e quinte e fondali in tutta la miseria e la volgarità che il 
gran pubblico non sospetta. 

Fuori un soleggiato pomeriggio novembrino, che a Milano è 
forse più bello che altrove, inaspettato e insospettato, quando è 
bello veramente e tiepido e leggero. Dentro, una tomba, un ipogeo, 
popolato d’ombre infagottate e tremanti per il freddo umido. 
Giusto e Cesarino ci fecero aprire un palco di proscenio e sedettero 
ai due lati della buca del suggeritore. E cominciò la prova. Non 
avevo ancora veduto Linda Arimani. 

— Giornata di nervi, — mi susurrò Florida. 

E il Branciforti più energicamente: 

— Ah! un bicchierino di sugo di bastone! 

Glady non udì. Per lei era chiusa nel camerino, presa dal demo- 
ne dell'arte, già invasa dal fuoco sacro: la grande attrice meditava 
0 studiava. Non doveva del resto apparire che a tre quarti d'atto. 
To non diedi troppa importanza alla cosa e Gladys non si distolse 
dal seguire lo svolgersi della prova nemmeno quando l'attrice 
entrò. M'ero per parte mia reso conto che distribuzione di parte 
e prima realizzazione scenica, opera di direttore intelligente, erano 
state fin dal principio completamente sbagliate. È un errore grave 
che l’autore assista alle prove quando non sa assumere da sé la 
responsabilità della direzione. Con due capitani affonda il 
mento, dice un proverbio marinaresco. Per questo noi assistiamo 
troppo spesso a magnifiche interpretazioni d'opere straniere ed a 
mediocrissime di nostrane. L'autore presente è un inciampo, un 
imbarazzo, un incomodo come la futura suocera fra due fidanzati. 
Nel caso nostro, Florida, incapace d'impostare una realizzazione 
scenica, si perdeva in discussioni col Branciforti, e gli attori non 
sapevano a chi obbedire. Tagli e riaperture di tagli poi li confon- 
devano addirittura. 

L'autore che ha fede nella propria potenza verbale vorrebbe 
gli attori manichini: il capocomico li vorrebbe invece agitati e 
disinvolti, anche a scapito della sonorità della battuta. Ciò avrebbe 
finito in una Torre di Babele, se non ci fosse stata una protago- 
nista come Linda Arimani che s'infischiava dell'autore e del ca- 
pocomico e faceva di testa sua. Ci contavo. Dopo tutto, l chia 
— visibile del resto probabilmente a me solo — non regnava che 
per metà del primo atto, quando il pubblico o è disattento o in- 
dulgente e non si rende ancora conto di quanto gli spetta. Ma 
quando sarebbe entrata la prima attrice tutto doveva certamente 
mutare. E l'Arimani entrò. Aveva una sortita d'effetto, sapiente- 
mente curata dall'autore. Anzi di grande effetto. Nel pieno della di- 

(Continua a pag. GB 
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popoli più inciviliti osservano gli atti e 
scoltano i discorsi di Benito Mussolini 
con un'attenzione e una partecipazione ogni 
giorno più intensa, Le sue rivelazioni e inter- 
pretazioni dei bisogni del tempo, e i suoi prov- 
wedimenti per soddisfarli, detti o presi da una 
città d'Italia, nella lingua, col pensiero e col 
sentimento italiano, arrivano rapidamente nei 
più diversi paesi; e ognuno li intende. Possono 
essere esaltati, possono essere discussi; ma, 
non appena uditi, ogni popolo li adotta o com- 
batte, come parte del proprio patrimonio o po- 
litico, o economico, o intellettuale, o morale. 
Senza nessun dubbio, Mussolini è oggi il capo 
verso cui gli uomini si volgono con la mag- 
gior sicurezza di ottenere, a punto giusto, una 
risposta franca e rischiaratrice. 

Gli uomini eminenti che vivono molto in 
mezzo al popolo, faticando e combattendo con 
esso: i politici, i generali, i santi, sono i più 
nmati e ascoltati dalla folla; e Benito Musso- 
lini è, di tutti gli uomini politici, quello che più 
vive col popolo. Ma il suo trapasso dalla po- 
tenza piena e dalla fama nella patria, alla po- 
tenza morale e alla fama nel mondo, è di per 
sé un to di altissimo interesse. Esso spiega, 
oltre che la grandezza e la fortuna dell'uomo, 
la grandezza e la miseria, ossia la fortuna del 
tempo. Dire che un Italiano, a poco a poco, 
ha saputo dominare così gli animi e le menti 
degli stranieri, da essere non soltanto di conti- 
nuo presente nella loro vita, ma da ispirare 
@ avviare nuovi indirizzi e nuove forme di 
quella vita, è dire ciò che di umano, nel senso 
di comune a tutti gli uomini, necessario ed 
eterno, hanno trovato in quell’Italiano le genti 
d'ogni paese. Determinare quindi per quali 
caratteri quell'uomo, uscendo dalla folla, è di- 
ventato animatore e conduttore di folle, è sco- 
prire indirettamente le condizioni e i bisogni di 
un'epoca. Almeno i principali; poiché un capo, 
abbiamo detto altra volta, intuisce e soddisfa 
gagliardamente le necessità essenziali, non cu- 
rando troppo, in generale, le secondarie. 

Ecco perché in questo nuovo brevissimo stu- 
dio di Benito Mussolini, cui dà motivo il rico- 
noscimento universale del valore e dell’autore- 
volezza degli atti e dei discorsi suoi più recenti, 
si potranno ritrovare, insieme con i segni di lui, 
quelli del tempo nostro, 


La forza prima di Mussolini, all'origine de 
le altre, deriva dall'intuizione e dalla dichia- 
razione d'una realtà, che lo ha messo, all’inizio 
della sua azione politica, nettamente contro una 
illusione generale. L'illusione constava di due 
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parti: la prima, che la guerra del mondo fosse 
il coronamento di un'epoca; e Mussolini affer- 
mò che era invece il sintomo della decadenza 
anzi della rovina di quell'epoca. La seconda, 
che occorreva perciò, non appena finita la guer- 
ra, raccoglierne i frutti e fermarne i risultati, 
nei modi e con gli uomini antichi; e Mussolini 
previde che si sarebbe invece dovuto ricomin- 
ciare a seminare, e ristabilire | principii, con 
modi e uomini nuovi. Egli affrontava quindi 
gli anni successivi alla guerra con una ener- 
gia tutta operosa e viva, mentre gli altri, tran- 
ne poche eccezioni, ci arrivavano con una vo- 
lontà di riposo, 0, al più al più, di accomoda- 
mento, La differenza delle concezioni era enor- 
me; e la realtà stava dalla parte di Mussolini. 

Effettivamente, la guerra era tanto poco il 
coronamento di uno stato di cose, che tutte le 
ragioni addotte per sostenerla, da tutti ì go- 
vernanti e da tutti i popoli, si dimos 
poco a poco utopie o menzogne. Guerra di 
giustizia e di libertà, guerra di assestamento 
e compimento dei popoli, ultima guerra, prima 
della pace perpetua; principiando da Wilson, 
ognuno preparava gli statuti di un ordine so- 
ciale definitivo, di amore e di felicità. Era, co 
dovere di difendere la patria, la lusinga ne- 
cessaria, perché ogni uomo desse la vita; era 
anche, è bello e giusto ammetterlo, la speran- 
za di un bene grande, premio meritato d'una 
tremenda fatica e d'un orrendo dolore. Ma non 
era la verità; e già, nel più forte della lotta} la 
Russia riconosceva così freddamente la men- 
zogna dei motivi ideali, che, in nome dei propri 
interessi, concludeva una pace separata. Si ca- 
pisce come chi, al pari di Benito Mussolini, pur 
dando il proprio sangue e asserendo necessaria 
e grande la guerra, affermava che quella non 
avrebbe ucciso le altre, anzi, sarebbe stata, in 
erme, causa di altre, fosse vigorosamente o 
acrimoniosamente avversato. Tanto più che 
egli, combattendo le idee, combatteva gli uo- 
mini, persona per persona; e vedeva alzarglisi 
contro, nemici, coloro che, avendo retto fino 
ad allora le sorti delle nazioni, volevano con- 
tinuare a reggerle. 

L’aver pre solutamente per il petto gli 
uomini, ispiratori delle idee; l'averli scossi, ri- 
voltati, sbattuti l'un contro l’altro, sdegnando 
le dispute sui principi e sulle parole, era stata 
infatti altra opera nuova di Mussolini; ed 
ch'essa era sembrata contraria alle leggi stabi- 
lite dell'incivilimento. Si era giunti alla conclu- 
sione che gli ordinamenti e le leggi, pur creati 
da uomini già vissuti, fossero, per il solo fatto 
che esistevano, sacri e inviolabili agli uomini 
vivi. Ma l'animo, l'ingegno e i casì della vita 
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l'incivilimento russo, contro ogni legge, andava 
ancora una volta a balzi. Come quello di Pie- 
tro, il salto di Lenin era troppo lungo per la 
Russia; poco comprensibile e accetto agli altri 
popoli. 

Ma Mussolini s’ispirava alla tradizione più 
bella e grande del mondo. Era essa effetto 
principalmente di proporzione, di concordia, 
d’armonia; contemperava e faceva egualmente 
valere l'ispirazione e l'azione, l'affetto e il pen- 
siero, il tutto e le parti, il passato e il pre- 
sente. In molti casì, veramente, e per molti 
anni, il popolo italiano aveva potuto far cre- 
dere all'oscuramento di quella virtù: ma la 
serbava ancora intimamente in sé. Poiché esi- 
steva, sia pure profonda, sia pure segreta, sa- 
rebbe rinata al primo richiamo dell'uomo for- 
te, che ritrovandola ed esaltandola nel suo 
cuore e nella sua mente, l'avesse indicata come 
legge alla nazione. In quella Roma, splenden- 
te sempre dinanzi agli Italiani, anche nella mi- 
seria, la vita sociale era stata pensata e at- 
tuata continua, disciplinata, ordinata, gerar- 
chica. Tutto e tutti avevano concorso alla po- 
tenza e alla gloria della patria: e l'Urbe aveva 
dominato il mondo perché ogni cittadino aveva 
saputo costringere sc stesso, prima di vincere 
| nemici. Per effetto di quell'ordine, di quella 
disciplina, di quella gerarchia, ancora oggi, 
dopo duemila anni, Roma vive. Non c’era 
dunque Italiano che, dentro sé, negli anni se- 
guiti alla guerra, ricordando o rivedendo i mo- 
numenti del passato, non sentisse la necessità 
e Îl beneficio di quei freni. Ma le parole che li 
indicavano avevano preso, per la maggior parte 
dei popoli, un significato spregiativo: invece di 
voler dire armi di liberazione e di vittoria, vo- 
levan dire catene. 

Aver capito, ritornando un'altra volta alle 
origini delle cose, che soltanto con quelle leggi 
sì rifaceva una civiltà piena e armoniosa, e aver 
dato forza ad esse, fu il secondo merito fonda- 
mentale di Mussolini, sempre contro l'opinione 
generale. Con questa concezione, che per il 
tempo in cui fu manifestata fu particolarmente 
opportuna e giusta, il Capo poté far concorrere 
tutti gli Italiani, qualunque fossero e da qua- 
lunque parte venissero, all'opera comune; e riu- 
nire in un fascio solo tutte le energie e le fedi, 
cominciando dalla più augusta, la religiosa, che 
per tanti anni aveva palpitato sola, o in anta- 
gonismo con le altre, Obbedendo alla legge rin- 
novata, l'antica lotta di classe s'acquietava e 
fondeva in collaborazione; le fatiche e il do- 
lore, che prima gli uomini soffrivano. per com- 


battersi, ora, assai minori, sopportavano per la- 
vorare d'accordo. Non era mutata la natura 
umana, l'amore e la carità non avevano preso 
il posto dell'indifferenza o dell'odio; ma, sotto 
la guida di una volontà equa e risoluta, con 
rinuncie e anche sacrifici di tutte le parti, era- 
no conseguite un'utilità e una pace, che prima 
sarebbe parso sogno soltanto augurare. 

Anche da questo lato, i popoli, riscontrati | 
buoni effetti d'un governo savio e forte, e ri- 
date alle parole il nobile significato, nell'invo- 
care ordine, disciplina, gerarchia, sia pure a 
proprio modo, ricordarono che Mussolini ave- 
va per primo ritrovata e imposta la legge. 


Dunque, richiedere inflessibilmente agli uo- 
mini, di solito pigri o timorosi, il molto 
che possono dare, perché diventino gli arbitri 
del proprio destino. Dunque, reggerli e ado- 
perarli con ordine, disciplina, gerarchia, per il 
loro bene e la loro grandezza. Ma da che punto, 
innanzi tutto, ricominciare? Quale bisogno, es- 
senzialmente, soddisfare? A che mèta, preci- 
samente, avviarli? 

Per la terza volta, Mussolini si trovò, nella 
visione e nell’interpretazione degli uomini e 
dei fatti, contro alla grande maggiorità dei go- 
vernanti e dei popoli. Quelli e questi avevano 
concepito la guerra del mondo come la sangui- 
nosa soluzione di molte questioni politiche. La 
guerra doveva decidere finalmente l'antica lot- 
ta d'egemonia europea tra la Francia e la Ger- 
mania; la nuova, d'egemonia mondiale, tra la 
Germania e l'Inghilterra; il diritto dei piccoli 
popoli o delle minoranze all'indipendenza dai 
grandi che li avevano asserviti. Quest'ultimo era 
specialmente lo scopo dei popoli sottomessi al- 
l'Austria, o con l'Austria confinanti. Insomma: o 
i popoli, anche piccoli, volevano costituirsi in 
istati, o gli stati più potenti volevano dominare 
nel mondo, 

Tutto ciò era vero: ma non era vero soltanto 
tutto ciò. Anzi, sotto il malessere politico, co- 
vava da molto tempo un malessere assai più 
profondo e doloroso, che aveva inasprito il po- 
litico, mentre rimaneva fondamentale. E questo 
malessere era Il modo di vivere, come s'era 
formato a poco a poco, in tanti anni d'idee e 
di fatti nuovi; sicché non tanto i popoli ane- 
lavano a mutare condizioni politiche, quanto a 
mutare condizioni di vita. 

Questo desiderio o questa volontà, qui più 
e là meno violente, che, come le malattie non 
riconosciute, si tradivano con i più diversi e 

inspiegabili segni, inducendo ogni gior- 
no in errori più pericolosi di esame « 
di cura, furono presto determinati da 
Mussolini. Tra le definizioni del fascismo, 
la seguente potrebbe essere compiuta e 
reale: «Il fascismo è un modo nuovo di 
vivere, da cui naturalmente sgorga una 
nuova dottrina di vita». Innanzi tutto, 
vivere secondo il bisogno e la mèta ideale 
del tempo; conseguentemente, scegliere 
e darsi il reggimento politico e sociale. 
Le ragioni addotte per coonestare questa 
concezione suscitarono tempeste; « il po- 
polo, disse un giorno rudemente Musso- 
lini, non mi chiede libertà; mi chiede 
strade, case, pane». Al pari di tutte le 
dichiarazioni alla folla, anche questa era 
monca e troppo colorita; Mussolini sa- 
peva benissimo ciò; ma sapeva anche, e 
sa, soltanto con le parole estreme si 
scrollano e abbattono le idee radicate; e 
che, in ogni caso, è necessario dire la 
cosa più importante del momento, tra- 
scurando gli aggiustamenti e gli addol 
cimenti.. Quegli aggiustamenti e quegli 
addolcimenti egli li ha in sé. 

La sua diagnosi era giusta. Il male che 
da tanti annì travagliava gli uomini di- 
pendeva proprio, principalmente, dalle 
loro tormentose condizioni generali. Di- 
pendeva dall'enorme accrescimento, du- 
rante un secolo. della popolazione del 
mondo; dall'insufficienza della terra atta 
a dare il pane e dal bisogno di trovarne 
o dissodarne della nuova; dall'inurba- 
mento dei contadini; dalla moltiplicazione 
delle macchine dimezzatrici del lavoro, 
contemporanca alla ribellione e alla chiu- 
sura dei paesi lontani, fino ad allora 
sbocchi all'industria e al commercio; 
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dall’ingiusta ripartizione dei doveri, della po- 
tenza e della ricchezza; dall'oscuramento del- 
le fedi; dall'infrollimento dei corpi; e, insieme, 
dal desiderio di maggior benessere, causato 
dalla facilità dei paragoni e dall'apertura di 
sempre nuove comunicazioni. Questo era il 
male; e l'errore dei conduttori di folle, che 
avevano preceduto Mussolini, era stato di cre- 
dere che, cambiando le forme di governo, o 
anche le leggi esteriori e i rapporti della so- 
cietà, tutto si aggiustasse. Secondo loro, per 
esempio, se la borghesia e la nobiltà avevano 
ricchezza e potere, bastava toglier loro quella 
ricchezza e quel potere, per darli agli operai e 
ai contadini: con il solo spostamento dei due 
privilegi da un ceto all'altro, tutto era rime- 
diato. Ci voleva altro. Bisognava rifare gli spi- 
riti e i corpi 

Ecco dunque la terza innovazione di Mus- 
solini, che all'uomo, liberato dalla tradizione 
quando era troppo grave e gl'impediva di muo- 
versi, e guidato dalla legge dell'ordine, della 
disciplina e della gerarchia, impose i doveri, 
pesanti ma belli e nobili, d'una sostanza © 
forma di vita, diversa dall'antecedente. E fu 
naturale che, dovendo operare un cambiamento 
così profondo, egli si rivolgesse con predile- 
zione a quello che è chiamato comunemente 
popolo ed ai giovani (anche perché egli veniva 
da quel popolo, ed era giovane). L'uno e gli 
altri, soffrendo maggiormente delle condizioni 
del tempo e ribellandosi con più ardore ad 
esse, desiderano maggiormente di cambiare, e 
sono più proclivi all'azione. La borghesia ricca 
e colta, fra cui sono gli intellettuali, e gli 
uomini posati, meno malcontenti degli altri e 
più fiduciosi € fermi nelle proprie idee, posso- 
no meno servire all'uomo politico, che vuol 
essere ricostruttore, Ciò non significa che egli 
abbia dimenticato o disprezzato nessuno; nella 
nuova società c'è posto per tutti. Ma bisognava 
innanzi tutto accogliere e premiare chi accet- 
tava pienamente le idee di rinnovamento, e le 

a in pratica con fede assoluta. 

L'opera era ciclopica. Si trattava di ridare 

onore e luce alla famiglia, da tutte le parti 
offesa e battuta in breccia: di riaffermare la 
santità delle madri, l'utilità della prole, la ne- 
cessità di cura dei bambini e di salvaguardia 
dei vecchi. Si trattava di persuadere l'agricol- 
tore a rimanere nella sua terra, bella e amica; 
l'operaio ad amare il suo lavoro e gloriarsene; 
il cittadino a usare con alterezza le armi, che 
dovevan difendere la patria. Di rimettere in 
valore le idee e le parole grandi; di far nuo- 
vamente primeggiare le virtù virili: la 
perseveranza, l'ardire, il sacrificio. D'ir- 
robustire i corpi, perché s'irrobustissero 
gli animi: gli stadi, le piscine, i campi di 
neve, il mare dovevan diventare luoghi 
di divertimento, oltre che d'educazione. 
Di dimostrare la parte volenterosa e pre- 
minente dello Stato in ogni opera dello 
spirito e dell’intelligenza: perciò, di at- 
trezzare le industrie, soccorrere il com- 
mercio, attuare le invenzioni, sviluppare 
le scoperte, onorare ufficialmente la 
scienza e l'arte. Si trattava, insomma, di 
formare un tipo d'uomo nuovo: l'uomo 
di buona volontà, il lavoratore. Con la 
nuova concezione, quest'uomo si univa e 
classificava secondo quello che « produ- 
ceva»; ma «produttori » erano tutti: chi 
ideava il lavoro, chi lo dava e chi l'ese- 
guiva. Il lavoro diventava così la ragione 
e il vanto della nuova società; e ogni 
specie di lavoro onorevole e utile, non 
soltanto quello delle braccia; e non mai 
questo lavoro opposto e sconosciuto a 
quello. Nell’armoniosa opera dei cittadini, 
piena e fruttifera, doveva cominciare la 
nuova èra. 

Ancora una volta, i popoli serbarono 
memoria e si fidarono di quel capo che, 
per rendere migliore l'esistenza, aveva 
proclamato il dovere non tanto di rinno- 
vare gli ordini e le forme esteriori della 
società, quanto di rifare se stensi 


Se questi sono i principali caratteri di 
Benito Mussolini, e se per essi rispecchia 
e riepiloga il tempo, che cosa può egli 
volere, che cosa può intraprendere? Ecco 
l'ultimo e più acuto motivo dell'interes- 


samento dei popoli per lui; poiché il ricono- 
scimento della sua forza e della sua grandezza 
è specialmente importante rispetto all'opera 
che egli svolgerà. L'esame dei suoi caratteri è 
psicologia o storia; la previsione della sua 
azione, vita pratica, di tutti. 

Qui dall'esame passiamo all'induzione: e 
parla uno della folla. 

Crediamo, che, prima d'ogni altra cosa, egli 
voglia (e sia pronto a tutto intraprendere per 
attuare questa volontà) che la sua patria viva 
con potenza, con giustizia, con dignità, nei suol 
confini e fuori. E siccome sa che la forza è la 
prima condizione per ottenere, oltre che la po- 
tenza, la giustizia e la dignità, i suoi incita- 
menti e le sue cure tendono gagliardamente a 
procurare quella forza. Per conseguirla non si 
lascerà distrarre o vincere né da lusinghe, né 
da utopie; troppo egli è certo che, volendo 
esser pari al dovere, oggi tutti i cittadini deb- 
bono essere soldati, e che dietro qualunque 
provvedimento, anche il più piccolo e in ap- 
parenza estraneo, deve stare la preoccupazione 
della salvezza e della sicurezza della patria. 
Domani, forse, le cose andranno diversamente; 
oggi, Mussolini non desisterà da questa conce- 
zione e da questa condotta. L'uomo vale in 
quanto è forte; | popoli ugualmente. Cento vol. 
te più dannosi e pericolosi d'essi sono gli 
uomini e le nazioni deboli o imbelli. I for- 
ti rapaci, che ci sono sempre, approfittano 
della debolezza e della paura, e scatenano le 
guerre 

Ma le parole di pace, che il truttore e il 
rinnovatore degli uomini e degli ordini ripete 
ogni giorno più chiaramente, rivelano il suo 
animo segreto. Chi, ne lui, sa quanto costi 
avviare gli uomini al lavoro e in esso indurli 
a perseverare; e vede l'opera levarsi a poco a 
poco, rinsaldarsi e farsi bella, un premio desi- 
dera ardentemente: conservare il già fatto, per 
migliorarlo. Tanto più se egli viene dalla ter- 
ra; tanto più se è stato operaio; tanto più se 
ha molto faticato e sofferto. « Questa è la guer- 
ra che prefcriamo», ha dichiarato Mussolini, 
dalle zolle redente di Littoria; e se ha aggiunto 
subito: «ma bisognà che ci lascino lavorare», 
l'una parola non esclude l'altra. La condizione 
rafforza l'affermazione. 

Col loro intuito diritto e profondo, forse i 
popoli sentono il desiderio vero di pace di Be- 
nito Mussolini; ultima, e più profonda ragione, 
per cui si volgono a lui, che fa quanto è in 
suo potere per mantenerla. 
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LA MARCIA SU ROMA 


Ss poteva ritenere, che il tempo, profondando 
nella nostra memoria gli avvenimenti, 
avrebbe circonfusa di leggenda la Marcia su 
Roma. E, in certo modo, questo è accaduto. 
Quel tanto di provvidenziale, di «miracolo», 
che sempre, nelle ore decisive, si mescola ai 
fatti degli uomini e dà tòno alla loro volontà, 
campeggia nitido nel quadro storico dell'ottobre 
insurrezionale. Lo stesso mese, ci appare fati- 


20 settembre 1922 


dico, carico d'un destino rivoluzionario, È il 
mese classico, si potrebbe ormai dire, delle 
grandi rivoluzioni contemporanee, dalla russa 
lla nostra. Quasi una segreta affinità le legasse 

stagione. di trapasso e di distacco. 

voglio intendere, non ideale, ma di 
moto; come di ricerca, nella stessa direzione, 
d'una verità politica e sociale, a cui ognuna do- 
vrà dare misura e forma diversa. 

Tutta la nostra vita, singola e collettiva, 

del 1922 gravitava verso l'ottobre. Non è, que- 
sta, una constatazione di poi. È il sentimento 
nostro di quell'anno, vivace nel- 
l'animo anche adesso, come fos- 
se d'ora; il sentimento d'un an- 
no straordinario, che, mese per 
mese, ci avvicinava a una mèta, 
alla mèta, e, prima della stretta 
finale, ci avrebbe condotti in 
porto. L'agosto, con la strenua 
lotta contro l'ultimo tentativo 
della coalizione sovversiva dello 
«sciopero legalitario», in appa- 
renza diretto dall'«< Alleanza del 
lavoro», democratico-socialista, 
in realtà manovrato dai comuni- 
sti, aveva arroventata in noi 
quella convinzione. Una parola 
d'ordine, che nessuno aveva mai 
detta, cominciò a serpeggiare t 
le squadre:"a ottobre, a Roma 
Era una voce, la voce dello 
squadrista, gemella della voce 
del fante. Perché vi credessimo, 
nessuno avrebbe saputo dire. Ma 
vi credevamo; e vi crediamo. 
Noi crediamo, cioè, alle miste- 
riose intuizioni della folla, alla 
potenza d’immaginazione delle 
masse, che, a un momento deter- 
minato, e solo in «quel» mo- 
mento, il Capo traduce nella pa- 
rola e nel gesto necessari. 

Questo è il « miracolo », da cu! 
la leggenda lieviterà nella co- 


scienza delle generazioni a venire. Ma, per noi, 
il leggendario è un elemento del r di quel 
reale evento, che fu, tra l'agosto e l'ottobre 
del 1922, la Marcia su Roma. La luce del ri- 
cordo è nitida e cruda. Nulla di quei mesi, 
non una cosa, non un detto, non una perso- 
na, svanisce nella vaga penombra della rimem- 
branza e del rimpianto. Tutto è ancora vero, 
concreto, attuale, in noi. Le passioni, che c’in- 


il giuramento dei fascisti friulani dopo lo storico discorso del Duce al Teatro Sociale 


fiammarono alla gesta, gonfiano ancora i no- 
stri petti. Non poesia di ricordi, poesia d'azio- 
ne. Non leggenda, real 


Dei giorni, che vanno dal 24 al 31 otto- 
bre 1922, e, in ispecie, degli ultimi quattro, 
che conchiusero il movimento su Roma, la ra- 
pidità è il carattere capitale. Una corrente ci 
trascina, che la volontà di Mussolini inalv 
nel suo corso. Ci sentiamo presi nel suo flusso 
impetuoso. Già, nel treno, che ci porta da Ro- 
ma a Napoli, l'incontrarci tutti, delle regioni 


Ul convegno fascista del 24 ottobre 1922 a 


del nord e del centro, ci esalta. Mesi e mesi, 
anni ormai, dal 1919, abbiamo battagliato, lon- 
tani gli uni dagli altri, nelle nostre provincie. 
Radi i contatti, a Milano, a Firenze, a Roma, 
nel primi congressi; o da provincia a pro- 
vincia, quando si trattava di darsi una mano 
in qualche impresa punitiva. Ma, insomma, tanti 
squadrismi, quanti erano i volti del comune 
nemico; ogni squadrismo con i suoi capi, con 
i suoi simboli, con i suoi canti, con i suoi morti. 
Ad accozzarli insieme ci voleva questo Con- 
gresso. Quale Congresso? A Napoli, nessuno lo 
sa più di preciso, Il fatto importante, che salta 
agli occhi, è che sì sia là tutti; e che Mussolini 
sia là, con tutti noi. L'orientamento unitario, 
che, instancabile, egli ha impresso, durante qua- 
sì quattr'anni, col giornale, con i discorsi, con 
le brevi lettere, alla nostra azione, prende con- 
sistenza materiale. Le squadre si cercano, si 
scambiano i distintivi, i motti, i ritornelli. I 
capi si riconoscono. Ad un tratto, tutti com- 
prendiamo, perché Mussolini ci abbia portati 

- è la parola — fino a Napoli. Per saggiare, 
in un grandioso movimento verso il sud, la 
nostra unità, la nostra attitudine a lavorare, 
a combattere insieme, con tattica unica. Biso- 
gna misurarla, pesarla quest'unità. Sapere quan- 
to valga; e come il Paese reagisca. 

Un'altra volta, ricordiamo, Mussolini ci ave- 
va provati. Fu a Roma, nel novembre del 1921, 
dopo il Congresso, da cui nacque» il Partito. 
Per due ore e più avevamo sfilato dall’Augu- 
steo all'Esedra, nel tardo pomeriggio, in un'aria 
gelida, ostile. All’Esedra dovevamo scioglierci 
Ma un'oscura forza ci teneva avvinti, nella sera 
che calava. Il Viminale, vicino, ci attirava co- 
m'una calamita. La città, quella città beffari 
che ci aveva negato il suo riconoscimento, po- 
teva essere nel nostro pugno, quella notte stessa 
Incapaci di decidere sull'opportunità dell’azio- 
ne, la desideravamo con un'ansia inconsiderata 


e selvaggia. Si levavano dalla massa nera gri- 
da, che, apertamente, la chiedevano. Armi sbu- 
cavano da ogni parte e circolavano di mano in 
mano. Bastava una scintilla. Mussolini, in mez- 
zo a noi, fissava il suo sguardo nel folto, in 


silenzio. Certo, soppesava dentro di sé il pro 
e il contro. Poi, un gesto secco, ci congedò. 
Staccarei da lui, quella sera, fu un immenso 
dolore, che solo più tardi ci siamo spiegati. 

Ora, a Napoli, la prova sì ripete. Sari an- 
cora invano? Dall'Arenaccia a Piazza del Ple- 
biscito tutta l'Italia squadrista marcia in armi. 
Nella piazza la folla si sommuove, come un 
mare. Si urla: « Roma! Roma!». Mussolini ab. 
bassa e rialza la testa in segno d'assenso. In- 


1 Duce paria in Piazza Plebiscito 
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torno, i capi, che sapevano che avrebbero do- 
vuto un giorno marciare, apprendono, da quel 
muto cenno, che debbono marciare subito. È 
il 24 


La mattina del 25 una pioggia sottile, insi- 
diosa, cade su Napoli. C'è un'aria torbida, pro- 
pizia alle azioni di sorpresa. Noi, vecchi com- 
battenti, la conosciamo. Quel cenno di Musso- 
lini alla folla c'è rimasto negli occhi, ha scon- 
volta la nostra fantasia. Si marcia? Gli ordini 
arrivano, verso mezzogiorno alla sede del Fa- 
scio, dove ci hanno convocati. Si ripetono, si 
precisano sul mezzogiorno. Fino a sera, ognu- 
no di noi cerca di definire coi quadrumviri il 
proprio piano. Le tre colonne che, da Monte- 
rotondo, da Santa Marinella e da Tivoli, do- 
vranno investire Roma, predispongono i colle- 
gamenti. Conquista di Perugia, assalto ai de- 
positi d'armi di Terni, formazione delle riser- 
ve a Foligno. Le squadre del nord debbono 
operare nelle provincie, immobilizzando tutto 
l'appatecchio tecnico e amministrativo dello 
Stato. Le squadre del sud hanno l'incarico di 
sbarrare le grandi vie di comunicazione del- 
l'Adriatico e del Tirreno. Le regioni, che mar- 
ciano, sono: la Toscana, gli Abruzzi, il Lazio. 
La mobilitazione avrà inizio la notte del 27. 

Tutt'è chiaro. Eppure, quando a notte il rap- 
porto finisce, sentiamo che, proprio ora che 
tutto è chiaro, comincia il gioco dei fattori im- 
ponderabili. Siamo ad una svolta del nostro 
destino. Il giorno 26 ottobre del 1922 rimarrà 
nella storia della nostra vita come un giorno 
immenso, una vigilia lunghissima. La ribellione 
estrema all'ordine costituito si consuma in noi, 
nella nostra coscienza. Quando, il giorno 27, tutti 
i dadi sono tratti, e i nostri uomini, nei paesi, 
nei borghi, nei casolari, hanno ricevuto la con- 
vocazione, una serena allegrezza s'impadronisce 
di noi. 


Il giorno 27, ogni dubbio residuo sulla ma- 
turità tattica delle squadre ad affrontare una 
«spedizione » di proporzioni insolite, con un ob- 
biettivo formidabile quale Roma, scompare. Tro- 
vo, in un diario scritto qualche giorno dopo 
la marcia, queste note: 

« Da Tivoli, con grande rapidità, mi portai su- 
bito nell’Abruzzo, per seguire lo svolgersi della 
mobilitazione. L'impressione più viva, che io 
serbo di quella giornata è quella dell'ammira- 
bile prontezza, con cui le Camicie Nere d'A- 
bruzzo, colte dall'azione all'inizio della loro pre- 
parazione, risposero all'appello. I miei ordini 
furono superati dallo slancio degli squadristi, 
ognuno dei quali sembrava pronto da mesi allo 
scatto. Erano appena passate ventiquattr'ore dal 
rapporto di Napoli e già l'Abruzzo fascista era 
in armi. Anche in questo, come in altri culmi- 
manti momenti della nostra guerra, il fervore 
spontaneo del popolo superò impetuoso ogni 
tecnicismo di comando. Mi piace affermare, che 
la Marcia su Roma è una gesta compiuta esclu- 
sivamente dallo squadrismo, intendo lo squadri- 
smo umile e devoto dei gregari. A_Sulmona, 
nella serata e nella notte, raccolsi le prime no- 
tizie d’assieme sulla mobilitazione efficientissima 
per il numero degli uomini e per il loro ar- 
mamento, Alla mezzanotte fu occupata, con im- 
provviso colpo di mano, la stazione di Sulmona 
e si iniziarono le prime spedizioni di treni, per 
la via di Avezzano verso Tivoli. La piccola città 
abruzzese, che rappresentava un nodo impor- 
tante per la nostra concentrazione, risuonò per 
tutta la notte, fino all'alba, del passo quadrato 
e regolare delle legioni. La mattina del sabato, 
28 ottobre, percorsi in automobile tutta la re- 
gione tra Sulmona ed Avezzano, assistendo ad 
uno spettacolo mirabile: centinaia e centinaia 
di uomini, a drappelli, a squadre, a plotoni, ar- 
mati nelle più strane maniere, vestiti nelle più 
diverse fogge, in cui di uniforme non c’era 
che la camicia nera, scendevano dai monti ver- 
so la linea ferrata, in silenzio, animati da una 
volontà palese nei loro occhi e nei loro gesti 
precisi. Roma era nel cuore di tutti, come un 
grido trattenuto a stento. I treni, provenienti 
da Castellammare, venivano fermati; i legio- 
nari salivano, in ordine, tra la sorpresa dei viag- 
giatori. Due interruzioni di binario, operate per 
ordine del Governo morituro, erano state dai 
miei uomini riparate nella notte» 

Il giorno 27 ottobre, nella storia della Marcia, 


appartiene al popolo. 
Prima ancora d'inqua- 
drarsi regolarmente nei 
centri di raccolta, il 
popolo si muove, agi 
scé, per suo conto. 
Sembra, che compia 
un'operazione che gli 
è familiare, come 
se fosse Il suo stes- 
so sangue, il suo 
istinto, a mettergli 
addosso questa voglia 
di risolvere a Roma i 
suoi problemi. Dovun- 
que è lo stesso. Par di 
assistere a una favo- 
losa migrazione di 
genti. 


I 28 la nostra pres- 
sione aumenta. Peru- 
gia, Foligno, Montero- 
tondo, Santa Marinel- 
la e Tivoli, punti car- 
dinali del movimento, 
sono nelle nostre ma 
nì. Le provincie del 
nord e del sud capi- 
tolano, una dopo l'al- 
tra. Notizie confuse ar- 


menti, r 
delle squadre. 
gran cerchia di strade 
intorno a Roma si 
combatte: a Mentana, 
a Civitavecchia, a Pa 
lestrina, a Genazzano, 
a Valmontone, a Tivo- 
li, a Segni, a Gallese, 
avvengono scontri san- 
guinosi. La sera del 28 
una notizia fulminea, 
che nessuno può con- 
trollare, giunge, non 
sippiamo di dove 
Mussolini, incaricato 
di formare il Governo, 
sarà domattina a Ro- 
ma. Comincia, la se 
del 28, dura per tutta 
la notte, si prolunga 
per quasi tutto il 29, 
un altro dramma nel- 
l'animo dei capi: quel 
lo che si potrebbe 
chiamare il dramm 
dell'inversione delle 
responsabilità. Il capo 
supremo dell'insurre- 
zione è divenuto capo 
del Governo. La posi- 
zione si rovescia. I no- 
stri uomini non sanno; 
premono su noi; una 
inquietudine sorda, 
quasi dispettosa, li ro- 
de. Essi vogliono mar- 
ciare. Ecco, un docu- 
mento di quella terri- 
bile giornata d'ansia. 
quasi d’angoscia. È u- 
no dei capi, che scri- 
a un capo in sot- 
t'ordine 

«Le notizie, che 
giungono da ogni par- 
te d’Italia, sono ottime. 
Il Re si è rifiutato di 
firmare il decreto di 
stato d'assedio. Pado- 
va, Venezia, Firenze, 
Perugia, Piacenza, An- 
cona, Siena, Cremona 
e numerose altre città 
sono in mano nostre. 
Dovunque, salvo lie- 
vissime eccezioni, l'E- 
sercito simpatizza col 
nostro moto e le po- 
polazioni del pari. Oc- 
corre tener presente il 
carattere di rivoluzio- 


Nelle giornate della Marcia su Roma: le barricate fascist 
& difesa del Popolo d'itelio e della sede Gel Pasci a Milano. 
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La Marcia su Roma: le colonne fasciste sul Ponte Salario 
® Ul primo autocarro di fascisti entrato nella capitale. 
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L'arrivo di Mussolini » Roma: la fol 
pagna l'automobile del Duce 


ne metodica, che il nostro movimento ha as- 
sunto e il suo stretto rapporto con le trattative 
d'indole politica, che i nostri capi hanno intra- 
preso. Oltre che sull'azione vera e propria, i 
capi del Fascismo contano sullo spirito di sa- 
crificio e sulla pazienza disciplinata degli uo- 
mini. Ogni impazienza lede la compagine del 
moto. Ho ragione di credere, che la vittoria sarà 
dentro oggi completa, assoluta, indiscutibile. 


acclamante accom. 


dalla stazione al Quirinale 


Essa è, senza dubbio, dovuta alla ferrea cinta 
di volontà e di spirito, entro cui stringiamo 
Roma. La marcia può essere il semplice co- 
ronamento dell'impresa, più che un'azione stra- 
tegica necessaria. 

«Ho fatto presente ai capi, che è indispen- 
sabile, anche a vittoria raggiunta, fare entrare 
in Roma le legioni. lo confido che questo non 
ci sarà negato. Ma, in ogni caso, non conosco, 


La grande afilata fascista del 31 ottobre 1922 davanti al Re 
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che una parola: obbedire. Frena le impazienze; 
fa tacere i disfattisti; caccia via tutti coloro 
che, in un modo o nell'altro si dimostrino in- 
degni dell'alto compito storico, a cui il Duc 
li ha chiamati. Meglio pochi, ma che sentano 
nel profondo dell'animo, che questo non è un 
gioco, ma un'assunzione di tremende e gravi 
responsabilità dinanzi alla Patria e dinanzi alla 
propria coscienza. Sono certo, che tu hai in 
mano tutti i tuoi uomini. Esegui gli spostamenti 
del caso, sempre tendendo ad avvicinarti alle 
mie posizioni » 

Mentre le squadre sono ancora lanciate su 
Roma, contro Roma, il Fascismo, impersonat 
nel suo Capo, è a Roma. Nella situazione pa- 
radossale l'attesa si fa insostenibile. 


La mattina del 30, lungo l’Aurelia, la Salaria, 
la Tiburtina, la Prenestina, e la via di Mentana, 
le colonne si muovono. Rapide staffette le col- 
legano. A Casal dei Pazzi, a San Lorenzo, a 
Trionfale, proprio sul limitare della Città, s'ac- 
cendono mischie sanguinose. Uomini nostri ca- 
dono. Le squadre spazzano a furia i quartieri 
sovversivi 

«Non sarà superfluo ricordare — ha scritto, 


di poi, Mussolini — anche per rendere omaggio 
alla memoria delle Camicie Nere cadute in qu 
sti giorni, che l’accelerato ritmo della insurre- 
pne fu sanguinoso. Ci furono nelle giornate 
dal 28 al 31 diecine di morti fascisti, molti di 
più di quelli che caddero per la conquista della 
Bastiglia, conquista che da centocinquant’anni 
viene magnificata come una delle più grandi 
giornate insurrezionali della storia » 
Roma ci si dona in un nembo di battaglia 


Poi, il trionfo. Quando, la sera del 31, i 
legionari, con metodica precisione, che sorpren- 
de gli stessi tecnici di simili operazioni, la- 
sciano Roma, un gran silenzio piomba sulla cit 

L'insurrezione è finita. La rivoluzione inc 
mincia 


GIUSEPPE BOTTAI 
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è Tidy 


LA MOSTRA DELLA RIVOLUZIONE FASCISTA 


(DA VIA NAZIONALE A VIA DELL'IMPERO) 


Ere ne ip de ita: dalla Capi comporrà in una più completa e vasta siste- pure per un istante, il Duce, e di udire la sua 
tale, che ha avuto momenti di alto fer- mazione definitiva nelle sale del Palazzo Lit- voce, e ha contribuito in gran parte all'anima- 
Camicie Nere, agitar di torio che sorgerà in Via dell'Impero. zione e alla vivacità di vita della Capitale, che 


di 

bandiere e di gagliardetti, di moschetti, In questi due anni di vita la Mostra della da questo afflusso di folle innumeri, ha rica- 
echi di fanfare e di canzoni, e ha visto sfilare, Rivoluzione ha presentato a uno stragrande nu- vato vantaggi di vario ordine non trascurabili. 
di amore e di fe- mero di italiani il quadro sintetico — una spe- Mai nessun'altra Mostra del genere ha con- 

de, una infinità di gente di tutti i ceti e di cie di bilancio consuntivo — di ciò che il tato un così forte numero di visitatori. In que- 
tutte le età, è diventato in questi due ultimi Fascismo ha operato negli anni tormentosi della sti due anni sono passate per le ventitré sale 
anni quel tratto di Via Nazionale dove sorge il vigilia, dalle prime lotte per l'intervento e per ini rgrenfi i o  aa 
circa cinquemila ita = 


Palazzo dell'Esposizione, radicalmente trasfor- la guerra a Vittorio Veneto, dalla fondazione persone, una media 

dei Fasci alla Marcia su Roma, e ha pòrto agli tori al 

stranieri di buona fede l'occasione di + a tutte le regioni d'Italia e a molte nazioni non 
in 
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uattro grandi fasci littori di mersi sull'imponente movimento creato dallo soltanto di Europa. 
suggestivo scenografico, ha finito spirito preveggente, dall'intuizione politica e Un pellegrinaggio vario e interessante for- 
dalla tenace azione di un Uomo. mato in gran parte di fedeli che nel Fascismo 
delle costru- La Mostra, mèta di tanti spiriti appassionati, han visto la redenzione della Patria e che com- 
ha offerto l'occasione agli italiani di tutte le piono la visita con la religiosità di un 
usura della Mostra della Rivolu- condizioni, anche delle più modeste, di cono- elementi che appartengono alle zone neutre 
due anni pre- scere Roma nei suoi vari aspetti vecchi e nuo- dell'opinione pubblica e che entrano nelle sale 
Via vi, e di soddisfare l'aspirazione di vedere, sia spinti più che altro da un sentimento di curio- 


tipltbegi 
îi i 
LA 
HE 
it 
Hire 
pi 


tl 
Ji 
AH 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


tore del « Popolo d'Italia », specialmente la stan- 
zetta di lavoro in Via Paolo da Cannobio, il « co- 
vo» da cui partì la parola d’ordine della riscossa. 

Elementi interessanti della personalità del 
Duce sono i suoi manoscritti che in gran copia 
sono sparsi un po' dappertutto nella Mostra e 
presso i quali amavano soffermarsi uomini di 


Nel primo periodo della Mostra numerose le 
visite ufficiali di personaggi augusti e di alte 
autorità; altre visite notevoli seguirono nei 
periodi successivi. 

Visitarono la Mostra i nostri Sovrani e tutti 
i Principi di Casa Savoia: la Principessa di 
Piemonte vi sì recò due volte: una in veste 


ufficiale col Principe Umberto e una in inco- - 


gnito, che però poté conservare fino a un certo 
punto, ché, riconosciuta da alcuni visitatori, 
venne fatta oggetto a dimostrazioni di deferente 
ammirata simpatia. 


Oltre che da tutti i Ministri, Sottosegretari 
di Stato, e dai più alti Gerarchi, in veste uf- 
ficiale e privatamente, la Mostra è stata visitata 
da Ministri di vari Stati, da Ambasciatori, di- 
plomatici di vario grado, da personalità di tutte 
le categorie, politiche, culturali, militari, tecni- 
che ecc. 

Henry de Jouvenel, venuto a Roma in mis- 
sione temporanea di Ambasciatore di Francia 
presso il Quirinale, prima ancora della visita al 
Capo del Governo, ha voluto visitare la Mostra 
per farsi una idea esatta del movimento e dello 
spirito fascista. Si ricorda che l’Ambasciatore 
francese ha sostato nella sala «dalla Vittoria 
alla Fondazione dei Fasci di Combattimento >, 
dove in forma plastica, accanto al sacrificio della 
Nazione in guerra con il numero dei morti, 
dei mutilati e dei feriti — tremendo contributo 
dato dall'Italia alla vittoria comune — appaio- 
no i primi atti degli alleati tendenti a discono- 
scere il sacrificio italiano e la portata della 
nostra Vittoria. A chi l'accompagnava, quasi 
interrogandolo con lo sguardo, parve che de 
Jouvenél con un cenno del capo avesse voluto 
significare di aver compreso l’ingiustizia patita 
dall'Italia. L'azione svolta dall'eminente diplo- 
matico durante la sua missione a Roma e anche 
successivamente nel suo Paese, sta a dimo- 
strare le sue buone intenzioni per contribuire 
a creare una situazione che ravvicini la Fran- 
cia all'Italia e ponga fine a penosi malintesi. 

Una forte impressione della visita alla Mo- 
stra ha riportato anche Mac Donald, venuto 
a Roma per il Patto a Quattro col Ministro 
degli Esteri Lord Simon. Ne sia prova il fatto 
che non avendo il Simon, per circostanze spe- 
ciali, potuto visitare la Mostra durante il sog- 
giorno ufficiale, venne indotto dal suo primo 
Ministro di ritardare la partenza di alcune ore 
appunto per questa visita. Miss Isabella Mac 
Donald, figlia del Premier inglese e che fun- 
ziona da sua intelligentissima segretaria, dopo 
aver accompagnato il padre alla Mostra, vi ri- 
tornò insieme con l'Ambasciatrice d'Inghilterra 
per visitare in modo particolare la sala delle 
realizzazioni del fascismo ed esaminare grafici 
e documentazioni, prendendo anche degli ap- 
punti. 

Fra i più illustri visitatori stranieri dobbia- 
mo ricordare Ministri, austriaci, tedeschi un- 
gheresi: Dollfuss che la visitò due volte, von 
Papen, Géring, Goebbels, Gimbis, Kanya ed 
altri, i quali nelle sale dell'Intervento, della 
Guerra e della Vittoria, constatarono l’obbiet- 
tività nella ricostruzione di fatti che li interes- 
savano in modo particolare nella loro qualità 
di ex nemici. Visitando poi la sala della foné 
dazione dei Fasci, questi stessi personaggi ap- 
presero, non senza compiacimento, che fino dal 
"19 Mussolini aveva annunciato il suo revisio- 
nismo facendo capire che la storia non doveva 
intendersi finita col Trattato di Versailles. 

Numerosi infine i giornalisti di tutti i paesi 
del mondo che visitarono la Mostra facendone 
argomento di corrispondenze e di articoli, al- 
cuni anche di pubblicazioni speciali illustrate, 
che costituirono il più efficace mezzo di propa- 
ganda per il Fascismo e per il nuovo Regime 
d'Italia. 

Tutti poi gli stranieri rimasero impressionati 
dal grande numero dei caduti per la Rivolu- 
zione, reso noto con tragica eloquenza colla 
documentazione degli eccidi e delle stragi av- 
venute specialmente nel 1921, dal Duce definito 
«l'anno fascista ». 

Come è naturale il più autorevole appassio- 
nato e minuzioso visitatore della Mostra è stato 
Mussolini che tutte le fasi del movimento da 
lui creato ha intensamente vissuto come tri- 
buno, combattente, agitatore, polemista, Con- 
dottiero d'insorti, Capo del Governo, Duce. Egli 
visitò la Mostra due volte prima dell'inaugu- 
razione esaminando attentamente cimeli e do- 
cumenti, facendo osservazioni, dando consigli 
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ed esprimendo infine il suo compiacimento agli 
organizzatori e agli artisti che hanno saputo 
nella Mostra un'atmosfera tumultuosa, 
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perfetta ». 
Il milite coll’elmetto nero si trovava di ser- 


Nel servizio d'onore si sono alternati i rap- 
presentanti di tutte le organizzazioni del Par- 
tito, dai componenti il Direttorio con a capo il 
Segretario on. Starace agli Avanguardisti e ai 
Balilla, e poi senatori, deputati, giornalisti, pro- 
fessionisti di ogni categoria, militari di tutte 
le armi, medaglie d'oro, insegnanti di tutti i 
gradi, studenti, italiani all'estero, dopolavoristi, 
operai, contadini. Tutta l’Italia nelle sue rap- 
presentanze più significative e nelle sue forze 


- 


ti 
È 
i 
| 
5 


stata riserbata giustamente ai Sansepol- 
ai Fiduciari dell'Associazione Famiglie 
Mutilati e Feriti per la Rivoluzione. 

la chiusura della Mostra il copioso ma- 
ordinato nelle sale di Via Nazionale 
provvisoriamente sistemato nel palazzo 
Galleria d'Arte Moderna a Valle Giulia, 
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dove si sta già alacremente lavorando per 
allestire degnamente alcuni locali. Quan- 
to alla disposizione del materiale cessa 
sarà compiuta in modo da conservare 
per quanto possibile l'attuale ordinamen- 
to. Del Sacrario dei Martiri sarà traspor- 
tata ed eretta in una apposita sala la 
grande croce intorno alla quale faranno 
corona i gloriosi gagliardetti delle squa- 
dre d'azione. 

1 locali di Valle Giulia, in cui saranno 
riuniti in apposite vetrine i cimeli e i 
documenti della Mostra, potranno essere 
visitati da tutti coloro che desidereranno, 
per ragioni di studio, prendere visione 
della documentazione raccolta. c 

La Mostra definitivamente sistematà 
nelle sale del Palazzo Littorio compren- 
derà nuovi documenti e cimeli offerti da 
molti vecchi fascisti e che precedente- 
mente, per ragioni diverse, non avevano 
potuto essere raccolti nella Mostra di Via 
Nazionale. 

La Mostra della Rivoluzione Fascista 
di Via dell'Impero, poco discosta dal Co- 
losseo e presso i Fori imperiali, sarà de- 
stinata a consacrare in modo imperituro 
la Rivoluzione delle Camicie Nere, il 
grande dramma politico dell’Italia nuova, 
formidabile protagonista un Uomo uscito 
dal popolo in un momento critico della 
sua storia. 

GIOVANNI BIADENE 
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LA SPEDIZIONE ALPINISTICA ITALIANA IN GROENLANDIA 


ESPLORAZIONE DEL TERRITORIO SUD DELLO SCORESBY 


E costa meridionale del fiordo di Scoresby, 
per una lunghezza di oltre 100 Km., tra 
Capo Brewster e Capo Stevenson, s'innalza con 
una lunga catena di montagne dai profili arditi 
rotta da vasti ghiacciai che col loro lento, 
eterno movimento costituiscono le vie di sboc- 
co del mare dell'e inlandsis», la sterminata 
coltre di ghiaccio che ricopre tutto l'interno 
della Groenlandia. 

Questa costa era completamente inesplorata 
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e nessuno sbarco era stato effettuato su di essa 
appunto perché montagne e ghiacciai, cadendo 
sul mare con altissime pareti a picco, rende- 
vano assai difficile l'approccio e quasi impos- 
sibile la sosta di una nave. 

Scoresby è il più settentrionale dei due soli 
centri abitati della costa est della Groenlandia: 
la Colonia vi è stata formata nel 1925 da 
Mikkelsen il quale vi importò 89 eschimesi; 
oggi essa conta una dozzina di costruzioni in 
legno con un totale di un centinaio di abitanti 
compresi 4 danesi. Furono qui completate le 
riparazioni al timone ed all'elica della Njall e 
così il 22 agosto lasciamo la colonia di Score- 
sby e puntiamo alla vergine costa meridionale 
del fiordo in direzione di una piccola baia si- 
tuata poche miglia ad ovest di Capo Brewster, 
che vista da lontano sembra l'unico punto dove 
l'ancoraggio di una nave debba essere possi- 
bile. La raggiungiamo e, dopo esserci assicurati 
della possibilità di sosta per la Njall, prose- 
guiamo verso ovest sino a raggiungere la fron- 
te del maggiore dei ghiacciai che scende nel 
mare e che si presenta con un salto a picco 
di oltre 30 metri. 

L'indomani la Spedizione sbarca lasciando 
per ogni evenienza su una piccola spiaggia mo- 
renica una sclaluppa ed un deposito di viveri 
e petrolio per 10 giorni. Il salto di ghiaccio 
viene superato e su per esso vengono issati 
con le corde tutti i nostri materiali mentre la 
Njall si allontana per raggiungere il suo an- 
coraggio. 

Il ghiacciaio, al quale vien dato il nome di 
Ghiacciaio Milano, è vastissimo e s'interna per 
miglia e miglia interrotto qua e là da cascate 
di seracchi e da dedali di crepacci; sale in di- 
rezione di un colle che immette ad altri ghiac- 
ciaì che scendono poi al mare dell'opposto ver- 
sante o che s'internano verso l’«inlandsis» 
sterminato e dai quali emergono, in un am- 
biente di solitudine e di desolazione, nereg- 
gianti con le loro pareti di basalto, le vette che 
sono le nostre mete. 

Risaliamo il Ghiacciaio Milano trainando la 
pesante slitta sulla quale sono tutte le nostre 
cose e compiamo così una prima dura marcia 
di approccio. Su un'esile morena, poco sotto il 
colle terminale, che verrà battezzato Colle Mi- 
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lano, viene piantato il campo base. 

Da qui ha inizio la vera e propria esplora- 
zione alpinistica. La Spedizione si divide in due 
gruppi ì quali si assumono l'esplorazione l'uno 
del territorio ad est del Colle Milano e l’altro 
del territorio ad ovest I due gruppi operano 
indipendentemente compiendo le escursioni 
equipaggiati di viveri e di leggere tende da 
bivacco che possono essere portate nel sacco 
da montagna. Durante tale escursione vengono 


SUND 


terrottamente, che metterà a dura prova la 
nostra resistenza fisica e morale e che sarà 
causa di tante drammatiche peripezie. 


IL CAMPO SULLA COSTA 


Nella notte dal 28 al 29 agosto viene deciso 
di partire. Bisogna infatti raggiungere ad ogni 
costo la riva del mare poiché abbiamo là ap- 
puntamento con la baleniera. 

Sappiamo che non vi è un ancoraggio pos- 
sibile e la nostra nave non potrà perciò at- 
tendere a lungo. 

Iniziamo quindi la discesa, brancolando nella 
nebbia, attraversando crepacci su esili ponti di 
neve che cedono ogni tanto lasciandoci penzo- 
loni sopra un crepaccio, tirando disperatamente 
la slitta e sprofondando sino all’anca nella 
neve fresca. 

Così dopo 10 ore di continua, estenuante 
fatica siamo in vista del mare e scrutiamo at- 
tentamente. La Njall non c'è. 

Non è possibile eseguire la delicata manovra 
di salita ed unica via è pertanto quella di at- 
traversare un ripido pendìo di ghiaccio, Se la 
slitta scivolerà in mare ogni cosa e noi pure 
saremo perduti. 

Raggiungiamo finalmente la costa ove pian- 
tiamo la tenda. Siamo completamente bagnati, 
ci sdraiamo seminudi nei sacchi a piuma ed at- 
tendiamo. 

Undici giorni aspettiamo sotto una pioggia 
incessante con un vento che minaccia ad ogni 
istante di strappare la nostra fragile casa di 
tela. 

Abbiamo in totale 10 giorni di viveri e ci 
mettiamo subito a metà razione e così si vivac- 
chia alla bell'e meglio sognando il sole d'Italia 


1 componenti la Rzione — Sommi Picenardi. Gasparotto, 
Martinoni. Bonzi i — appena tornati a bordo della Njall 


effettuati | rilevamenti topografici speditivi di 
questa vasta zona montuosa non mai toccata 
prima da piede umano. 

Sono stati così percorsi altri tre ghiacciai in- 
dividuati coi nomi di Roma, Genova e Brescia, 
furono valicati 4 colli e salite 5 principali vette 
di tutta la catena che sono state battezzate col 
nome di « Cima Roma», « Punta C.A.L» (Club 
Alpino Italiano), « Punta Umberto Balestreri» 
e «Punta Celso Gilberti», in memoria dei due 
valorosi alpinisti italiani morti in montagna e, 
la più alta di tutte, « Punta degli Italiani » 

Il tempo, che si era mantenuto bello i primi 
giorni, muta improvvisamente tanto che le ul- 
time ascensioni vengono compiute nella tor- 
menta. Il 27 agosto ha così inizio quella vio- 
lentissima bufera che durerà per 13 giorni inin- 


e una ricca mensa imbandita ed una comoda 
casa di pietre. 

Finalmente il giorno 8 di settembre la Njall 
arriva. Le andiamo incontro con la nostra scia- 
luppa spezzando con le piccozze ed i remi lo 
strato di ghiaccio nuovo che si era andato 
formando e la nostra pericolosa avventura ha 
fine mentre il capitano issa sull'albero di prua 
la bandiera italiana. 

Di una cosa siamo lieti e fieri: di aver po- 
tuto esplorare una zona vasta e sconosciuta in 
una annata disgraziatissima per le condizioni 
del ghiaccio e del tempo e di essercela cavata 
sempre, ed unicamente per conto nostro, da 
situazioni talvolta assai critiche. 


LEONARDO BONZI 


LE MONTAGNE SULLA COSTA ME- 
RIDIONALE DELLO SCORESBY SUND. 


UNA VOLPE AZZURRA ALLE PRESE 
CON LA SLITTA DELLA SPEDIZIONE 


UNA FAMIGLIA ESCHIMESE DI SCORESBY IL CAMPO BASE SU UNA MORENA POCO SOTTO IL COLLE MILANO 


(Allegato a « L' Illustrazione Italiana » 


IL MATERIALE DELLA SPEDIZIONE VIENE GHIACCIAI STERMINATI 
ISSATO LUNGO UN MURO DI GHIACCIO. 


SALENDO ALLA PUNTA GILMERTI 


LA DISCESA DAL GHIACCIAIO MILANO 
MENTRE INFURIA LA TORMENTA 


UNA SOSTA SUL 
GHIACCIAIO MILANO 


SULLA VETTA DEL 
LA PUNTA ROMA 


UN'ARDUA SALITA TRAINANDO LA SLITTA 


UNE NELLA TORMENTA 


SUGGESTIVA VISIONE 
DI MONTI È GHIACCI 


SOTTO LA TENDA AFFIORA L'ACQUITRINO COPERTO DALLA NEVE 


LA PARTENZA DALLA COSTA PER RAGGIUNGERE LA + NJALL » 
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SPIRITO E 


gas in Andalusia si vedono sui muri delle 
case le solite scritte di abbasso e di ev- 
viva; anche in Andalusia non s'incontra uno 
stemma reale non diciamo intatto, che sarebbe 
un assurdo, ma neanche alla lontana ricono- 
scibile per uno stemma; anche in Andalu- 
sia, quando tutta la Spagna sciopera ed urla 
rosso, si sciopera e si urla rosso. Ma non sem- 
pre quello che fa la piazza corrisponde netto 
ed intero al sentimento di una popolazione e 
di una gente: molte volte gli avvenimenti che 
più fanno chiasso non sono che l’espressione di 
una minoranza facinorosa e turbolenta, la qua- 
le con tutta probabilità non è del luogo o, se 
lo è, non rappresenta né spiritualmente né eti- 
camente la regione: e d'altra parte tutti i paesi 
hanno la loro teppa, la loro canaglia. Ora è 
indubitato che tutta la Spagna ha accettato la 
repubblica; ma se c'è una regione dove non 
s'è fatto nulla, o pochissimo, per essa; se c 
ui terra dove l'avvenimento si è presentato 
più come uno spettacolo esterno che come una 
vicenda veramente compresa e sentita, eccoci 
arrivati. Molte le ragioni, e non tutte senti- 
mentali. C'entra la storia e c'entra la psicologia 
di questa gente; non bisogna dimenticare quello 
che un giorno ha qui recato la monarchia 
il fatto è lontano, ha cinque secoli sulle spalle 
ma tale-fu la sua forza ed importanza che 
impossibile questi uomini non ne sentano an- 
cora in sé l'eco ed il riflesso. Quanti annì di 
dominazione araba e quanti pesi; quante ama- 
rezze e, diciamolo pure, quanto sangue la li- 
berazione cancella? I Re Cattolici sono per 
il resto della Spagna soltanto dei buoni e leali 
re; ma per l'Andalusia sono ben di più: sono 
degli esseri apocalittici che con una spada ru- 
tilante e possente ad una certa ora scendono 
di Castiglia fominano, distruggono, cacciano 
di là dal mare i terribili, invincibili mori. Cin- 
que secoli sono passati; infinite generazioni sì 
sono succedute nel tempo; ma l’aria andalusa 
resta talmente impregnata di quella gesta che 
non che i secoli, neanche i mil 
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viglia, Cordova, Granata, la gente di queste 
città pare che sonnecchi; ma è un'impressione 
tu steriore e superficiale. Ma sì, i caffè sono 
pieni di uomini con le gambe accavallate e 
con la sigaretta in bocca; dove s’allarga un poco 
d'ombra, c'è sempre qualcuno che sosta e che 
riposa; la luce e il sole non inseguono in nes- 
sun luogo, da nessuna parte persone in corsa 
o anche soltanto frettolose; eppure in ogni vi- 
so, in ogni sguardo s'indovina un sentimento 
in atto, un pensiero in moto; la staticità qui è 
una maschera, non è uno stato di fatto. E non 
sono poi tutti silenziosi; chi è veramente cu- 
rioso, riesce a raggiungerli, e fors'anche a sco- 
prirli. «Il signore è italiano». «Italiano». «E 
fascista? », « Naturalmente ». « Ed allora rispon- 
derò alla sua domanda: il Re di Spagna non 
è morto per gli andalusi: anche se all'Alcazar 
la Repubblica fa entrare chi vuole negli ap- 
partamenti di Don Alfonso e degli Infanti, noi 
ci penseremmo mille volte prima di recarci in 
quelle stanze col cappello in testa». «E come 
lei, molti? ». «Siviglia è una città fedele; la 
Repubblica lo sa». « Ma la Repubblica ha fatto 
molto per l'Andalusia: strade nuove, case po- 
polari ed altro». « Don Primo De Rivera però 
ha cominciato. La Repubblica ha soltanto con- 
tinuato, ed in qualche punto non ha neanche 
finito». «Ed allora?». « Allora che cosa? Si 
aspetta». Anche a Cordova, come a Siviglia, sì 
aspetta. Cordova è la città più calda della Spa- 


gna e di Europa: in agosto il termometro sale Documenti fotografici della recente rivolta delle Asturie definitivamente stroncata dal Governo di Ma- 
drid. - Un deposito di armi dei rivoltosi in uno det primi villaggi occupati dalle truppe governative. 


ad altezze vertiginose; pure in ottobre sì suda 
ma anche a Cordova, che non ha tanti caffè 
quanti ne ha Siviglia, ma moltissimi circoli e 
club, quanta gente nei caffè riparati dalle te 
de passa intere ore a sorbire cerveza e caffè 
misti con limonata. Fa caldo, non piove mai, 
o, se piove, a scroscio e sgualatamente; eppure 
anche a Cordova si aspetta. « Che cosa? >». « Yo 
también soy fascista». «Si spieghi un poco se 
non le dispiace», « Este que Usted tiene en € 
ojal de su chaqueta es signo fascista, no es 
veras? >. «Precisamente». Siamo nell'hall di 
un albergo; chi mi parla così, è un signore di 
mezza età, la testa più grigia che nera, gli oc- 
chi scuri e profondi. Mi chiama da parte, vuole 
che ci isoliamo. «So che le domando una cosa 
difficile, forse impossibile, Ma io ammiro Mus- 
solini, lei non immagina quante volte qui in 
Andalusia si parla di Mussolini. E con che 
ammirazione se ne parla! Lei non sa nulla, non 
può saperlo; ma noi siamo i fedeli di De Ri- 
vera, ed ora che egli è morto aspettiamo il figlic 
Vorrei un favore da lei, caballero, lei non d 
negarmi il favore che le chiedo ». « Se posso, dica 
pure». « Ebbene, mi faccia dono di quell'emble- 
ma; lei in Italia ne troverà certamente un altro, 
ma io non potrei averlo mai. Sono anche dispo- 
sto a pagarlo, è inteso ». Ho consegnato il distin- 
tivo fascista; egli aveva le lacrime agli occhi, fui 
sicuro che non sì trattava di un capriccio. « Un 
bicchiere di cerveza, se permette », ordinò. Ma a 
bassa voce, come se pregasse. 
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Un gruppo di rivoltosi arrestati. L'Università di Oviedo incendiata dal ribelli. (Foto Keystone) 
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NELLA ROMA DI MUSSOLINI 


1 22 ottobre il Duce ha dato inizio al lavori di isolamento dell'Augusteo 
che dovranno essere ultimati entro tre anni per Il bimillenario di Araguato 


ua 


Îl Duce mette in azione | motori per | lavori dove sor- 
fierà la nuova sede del Comando generale della Milizia 
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PRODIGI: DI ALI E DI 


PILOTI 


IL VOLO-RECORD 
MONFALCONE - MASSAUA 
Il 18 ottobre dallo specchio d'acqua 
antistante ai Cantieri Navali di M 
falcone hanno decollato a bordo di 
un « Cant. Z. 501 » gti aviatori Ma- 
rio Stoppani e Corrado Corredino per 
tentare la conquista del primato mon 
diale di distanza in linea retta senza 
scalo per idrovolanti. Jl tentativo è 
te riuscito e | due aria» 
con il marconista Ame- 
deo Surlano, hanno raggiunto Mes 
saus, mèta del loro volo, il giorno 19 
‘ore 10 e 20. Sono stati percorsi 


Francesco Agello, che ha riconfermato all’ala fascista 
ll primato di velocità su base per idrovolanti. Il 
valoroso pilota ha effettuato il 33 ottobre all'idro- 


scalo di Desenzano sul Garda — su apparecchio È, x 
« Macchi-Castoldi M. 72», motore Fiat «A.5.6» 4122 (percorso effettivo chilo» 
da 2100 HP. — i quattro passaggi regolamentari alla metri 4540) in ore 26 e 35° superando 


{l massimo precedente detenuto dagli 
americani Knefler MacGinnis e Mit- 
scher che sul tratto San Francisco» 
Iole Hawai avevano raggiunto ch 

lometri 3560, con un idrovolante di 
motore dell'Aviazione Navale deli 
Stati Uniti. ft nuovo «Cant. Z. 501» di 
cui due aviatori italiani si som ser- 
viti è un monoplano monomotore, ep- 
parecchio normale non espressamente 
costruito per quel record che però, 
compiuto e condotto da mano fasciste, Capitano pilota Serg. magg. radiotele- 
Mario Stoppani ha smpu egualmente aggiudicarsi Corrado Corradino. grafista Amedeo Suriano. 


media di Km. 709.202 l'ora, battendo così il suo 
precedente record dell'aprile 1933 di Km. 682.078 l'ore. 


1 vincitori della cori aerea Londra-Melbourne 
Charles Scott e Campbell Black sul campo londinese 
di Midenhali. 


LA CORSA AEREA 
LONDRA-MELBOURNE 
La grande prova aerea Loi bowrne che ha 
scitato il più grande interesse in tutto il mondo 
anche per il suo carattere d'internazionalità, si è 
conelusa con la vittoria degli ingiesi C. W. A. Scott 
€ T. Campbeli-Black. I wineitori hanno coperto il 
percorso di Km. 18740 (miglia 11.296) in 2 giorni, 
22 ore, 25 minuti alla media oraria di 160 miglia 
Trentamila persone hanno accolto entusiasticamente 
i due valorosi aviatori al loro giungere sul campo 
di Flemington a Melbourne. Tra gli altri concor- 
; renti gli olandesi Parmentier e Moll hanno con- 
quistato il secondo posto. Terzo è il colonnello 
americano Turner 


11 ventenne australiano C. J. Melrose che ha rece. 
temente battuto ll record Mollison sul tragitto Au- 
x * stralla-Londra e che ha ripreso il volo per parteci» 
Parmentier e Moll insieme all'avia- pare alla Londra-Melbourne nella prova di res 
trice germanica signorina Rasche sistenza handicap 


L'appareéchio «44K.L.M.» della Royal Dutch Air Line, detto (Foto Bruni, Amoclated Pres, Keystone) na » sul cam ° 
«l'albergo aereo olandese = pilotato da Parmentier e’ Moll torta dusrae la qua Gasiaa et 
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(Foto Luce) 
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PRO -E CINEMA 


« MADE IN GERMANY» 0 
LA FESTA DI LORETTA 


‘el cielo sereno della Compagnia diretta, con 
N tanto fervore e con tanto frutto, da Ro- 
mano Calò, non è passata in questi giorni che 
una Nuvola nera: e cioè il dramma omonimo 
d'un tale Chesterton, che non dovrebbe però 
essere il famoso umorista inglese, dal corpo 
così peso e dallo spirito così svelto. Il dramma 
in questione, spiaciuto malgrado la colorazione 
di giallo da cui il pubblico è tuttora così al- 
lettato, pare si debba invece a uno scrittore 
tedesco, che di spirito è greve mentre di per- 
sona è sottilissimo, e che si sarebbe parato del 
nome celebre con la solita astuzia del tacchino 
ai danni del pavone: astuzia che sì scopre, non 
appena il gallinaccio apre le penne per mo- 
strarci la sua ruota! Ad ogni modo, Calò ha 


Romano Calò e la algnora Solbelll 
nel secondo atto de La nuvola nera di W. R 


Sergio Tofano, Vittorio De Sica e Giuditta Rissone 


nel terzo atto di Intorno alla tavola di L. 


fatto prestissimo a ricondurre i suoi bravi com- 
pagni — Il Cervi, la Solbelli, la Gentilli, l'Anni- 


celli, il Cristina — alle usate vittorie; e il dram- 
ma giallo ora continua al Lirico, superata l’om- 
bra di quella nuvola nera, le sue giornate so- 
lari. Però non crediate che a spopolare sotto 
l'insegna della iwicenda poliziesca, siano sol- 
tanto birri e mashadieri: a Milano, se Dio vuole, 
i teatri vanno bene dappertutto! L’Odeon è 
zeppo; l’Olympia rinnovata rigurgita; e laggiù 
al Puccini, dove una Compagnia francese Val- 
my va replicando una rivistuola, Visioni d'in- 
canto, abbagliante di princisbecchi, lustrini, piu- 
maggi, balli, canti, motti di spirito e gambe al- 
l’aria, si rimanda indietro gente ogni sera: buo- 
ni suburbani esclusi dal sogno incarnato, che 
restano poi a mordersi le unghie innanzi al car- 
tellone mirabolante, dove la danzatrice Delya 
fa la doppia spaccata sui grattacieli, o la stor- 
nellante Silvia Dejanne manda al settimo cielo 
un acuto che infila le stelle. Intanto la Com- 
pagnia Tofano coglie un nuovo, patente succes- 
so con una di quelle commedie variate e ama- 


«MADE IN ENGLAND»? 
LA PAROLA A DINO ALFIERI 


bili, solleticanti e lusingatrici di cui l'ungaro 
Fodor ha il segreto: Intorno alla tavola; e Ta- 
tiana Pavlova, imposti pubblico, un po' di 
forza e un po' di prepotenza, la ponderosa Rosa 
Bernd dell'Hauptmann, annunzia per stasera 
una novità di Alberto Casella, L’imperatrice si 
diverte (l'uditorio, speriamolo, altrettanto...) fa- 
cendoci noto che, ancora una volta, ella ha 
collaborato con l’autore. Oh, Ninfa Egeria di 
tutti i vati nostri! E quando dunque, ammesse 
le attrici come autrici, vedremo in cambio i 
commediografi recitare? Ecco un'altra usanza 
che s'è perduta. Recitò Roberto Bracco, un tem- 
po. Recitò Giannino Antona-Traversi. Non ci 
spiacerebbe di sentire, una volta almeno, Co- 
lantuoni come primo attore, De Stefani come 
amoroso, Ugo Betti come 
brillante, Nino Berrini come 
padre nobile. 

E veniamo a Rosa Bernd. 
Se la Nuvola nera era un 
made in England che na- 
scondeva un made in Ger- 
many, come certa 
truccata d'anteguerra, la tra- 
gediona dell'Hauptmann non 
potrebbe essere più franca- 
mente, duramente e asso- 
lutamente teutonica, anzi 
prussiana, anzi pomerana 
(l'Hauptmann è del paese dei 
granatieri, e marcia allo 
stesso loro passo!) di quan- 
to si vede. Mirabile opera, 
sento dire. Sì: ma che pa- 
rata! E che peso! Se mi pro- 
mettete di non prendermi 
troppo in parola, vi dirò di 
questo autore, così claniante 
e solenne, che non ho mai 
potuto soffrirlo. Non è un 
partito preso: la mia ammi- 
razione per il genio tedesco 
anche nelle sue forme più 
inamabili è al di là d'ogni 
sospetto. Ma, insomma, que- 
sto Hauptmann è troppo fe- 
ste druff, troppo dispotico, 
troppo arraffone. Ha sempre 
l'aria di gridare quello che 
dice, e di picchiare un pu- 
gno sul tavolo tra una pa- 
rola e l'altra. E poi, 
benché porti la faccia gla- 
bra, gli vedo dei baffi alla 
Guglielmo. È un autoritari- 
smo che tira all'effetto; una 
regalità che si vale anche 
dei coccì di bicchiere, per 
rinforzare i diamanti dellc 
scettro: e insomma c'è una 
tale  stonatui il suo 
sussiego e la sua retorica, e 
una tale sproporzione, tra il 


merce 


Chesterton 


non so, 


Fodor 


La scena finale di Rosa Bernd di Haug 


nell'interpretazione della Compagnia di Tatlana Pavlova 


suo potere e il suo fasto, che non posso se- 
guirlo né dargli retta; e acconsento a salutare 
la sua maestà, sì, ma da lontano. Ad ogni modo 
si tratta di un'insopportabilità personale: e non 
penso già di contraddire al pubblico che ha ac- 
colto Rosa Bernd con tanto fervore, e anche con 
alquanta commozione, rimeritandone Tatiana 

vlova, regista ed interprete, e la moltitudine 
dei suoi compagni, fra cui m'è grato distinguere 
il Ninchi e la Cella, Questa volta Tatiana Pavlo- 
va non aveva collaborato con l'autore. È una 
grazia ch'ella serba agli autori nazionali: e non 
so perché l'Italia non dovrebbe essergliene, una 
volta ancora, riconoscente. 

Questi ragazzi, Libertà provvisoria e Intorno 
alla tavola sono stati, intanto, il più bel terno 
secco che Tofano sperasse mai di riscuotere al- 
la ruota di Milano: e di lui s'ha veramente 
da dire, da riconoscere che sia anche artefice 
della propria fortuna. Operosa ed accorta, vi- 
gilata e intraprendente, l'intelligenza di « Sto» 
merita il milione di Bonaventura. Perché fatta, 
appunto, di serietà. E di zelo. E di premura 
E di rispetto. Qualche volta, poi, riesce perso- 
nalmente a Tofano, ch'è pure attore di mezzi 
limitati, la grande interpretazione; e lo 
visto, anzi non lo si è visto abbastanza, in Li- 
bertà provvisoria: commedia che ha un paio 
di scene magistrali, magistralmente recitate. Al 
suo fianco, Giuditta Rissone e Vittorio De Sica, 
e poi Porelli e Rosetta Tofano, figurano sem- 
pre in sì giuste, în sì armoniose alternative, 
quali oggi non sono offerte da nessuna com- 
pagnia, anche di maggior grido. Non pare anck 
a voi che Giuditta Rissone, ad esempio, sia at- 
tualmente la più meritoria fra tutte le attrici 
italiane? Badate: non ho detto autorevole. Ho 
detto meritoria. Si dice che a formare una 
personalità, di cui l'autorità è il corollario, oc- 
corrano in ogni caso dei difetti: e Giuditta è 
senza difetti. È bella. È brava. È buona. La 
sua voce è di una gamma vasta, il suo accento 
di un timbro raro, il suo atteggiarsi ottimo, 
il suo dire perfetto, Le manca il bel difetto 
il neo interessante, la ferita-innesto, lo svario- 
ne tonico, lo sproposito di cui si parla, il pec- 
cato che irrita ed attira. Ed è difficile, conve- 
niamone, insegnare dei difetti a chi non ne ha 
È come un volere, intonati, cantare fuori tono: 
provatevi, se vi riesce. Ora, Giuditta è tutta 
illibata e tutta nitida come l’acqua dell’asper- 
sorio: e l'autorità, che ha un diavolo per 
pello, è riluttante a stare con lei. Tatiana È 
l'accento esotico. Marta ha lo sguardo forsen- 
nato. Kikì ha la timidezza novellina. E il so- 
lecismo dell'una passa per fascino slavo; gli 
occhiacci dell'altra, per dionisiaco furore; l'in- 
certezza della terza, per crepuscolare mistero 
Giuditta è poi di un'estrema coscienziosità: ed 
è capace, leì appena trentenne, di assumere par- 
ti di vecchina, lasciando quelle di fanciulla al- 
le attrici che l'hanno tenuta a battesimo. Ma 
allora l'imperio è difficile, per chi abbia più 
scrupoli che ardimenti, più qualità autentiche 
che spolvero e faccia poiché la stessa 
corona di cartone del palcoscenico esige, qual- 

volta, che prenda di forza e se 
la calchi în sé! Nella stessa compa- 
gnia, vedo altri attori che una loro pers 
lità se la fanno, avendo natu- 

li della capocomica, e, vice- 
versa, più astuzia di lei. Ve 
dasi come il De Sica sa tn 
sformare quel suo impaccio in 
fragilità, e questa fragilità in 
seduzione. Vedasi R 

lla dizione, € 
limpida e franca: s 
che le battute vada inventan- 
dosele per 
suo proprio uso e consumo! 
E il Porelli? Nella sua recita- 
zione, così infervorata e qua- 
si bramosa, dove ogni sillaba 
vuole trovare ad ogni costo 
posizione e rilievo e colore, 
sentiamo ridondanze parteno- 
pee, pulcinellesche nasalità» e 
tuttavia l'accettiamo e le an- 
diamo incontro, quasi gustan- 
done le viziature! Che manca, 
alla perfettissima Giuditta? 
Una pecca. Un’eresia. Forse le 
verrà con l’invecchiare: e 


tosta 


che uno 
testa da 


meno numeri 


setta, n 
tuttavia 
direbbe 


strada facendo, 
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allora, col diavolo dalla sua, ella sarà meno 
brava e più celebre, e noi avremo finito di 
lamentare che la sua fortuna, ostile ai puri, sia 
tanto meno considerevole di lei. 


Quanti bei films o filmi, come ora si do- 
vrebbe scrivere: ma non vorrei che il Fan- 
fani, o il Petrocchi, venisse poi a tirarmi i 
piedi nel sonno — sono sfilati nella settimana! 
Nel Museo degli scandali, il saltabeccante Ed- 
die Cantor, la cui tonda faccia, intontita d'ilari 
stupori, ricorda la luna degli almanacchi, è ri- 
comparso tra un nugolo d’affascinanti creature, 
stelle e stelline della più pura grazia america- 
na: grazia passata alla crema azzurra e alla 
cipria rosa. Poi c'è stata Marion Davies, con 
la faccina ringiovanita, treccie al vento e na- 
setto all'insù, di Peg del mio 
cuore: e abbiamo ritrovata la 
nostra migliore Marion, dalle 
mosse di fringuello, dalle co- 
miche ‘meraviglie, dalle im- 
prontitudini deliziose. Infine è 
arrivato Ken Maynard, infor- 
cando il suo candido destriero 
in Tarzan alla riscossa; e il 
pestio della cavalcata era ap- 
pena spento nell'arse erbe del 
West, ch'è saltato su in uno 
sbellicante grugnito, da un 
«comicolor» di Powers, un 
porcellino bianco associato a 
una gallinella rossa, nel dar 
vita a una successione di car- 
toni che sono fra i migliori 
della specie, oltre il Disney e 
il Fleischer. Né la sola Ame- 
rica ha avuto, questa settima- 
na, gli onori dello schermo. La 


Loretta Young 


Polonia ha mandato un Verdetto della vita per 
cui alcuni critici hanno chiesto un verdetto di 
morte, ma che il pubblico ha sopportato con cle- 
menza; la Francia ha fatto conoscere dei Fiori 
d'arancio da cui la cara commedia di Birabeau 
non esce diffamata oltre misura, e una Donna 
nuda (interpreti: Florelle, Constant Remy, Ray- 
mond Rouleau; e un colosso: Armand Baur) a 
cui l'ombra di Bataille vorrà certo perdonare, 
come quella di Petrocchi perdonerà ai « filmi » 
del cronista purgato; e la produzione nazio- 
nale s'è arricchita, infine, d'un rifacimento del- 
la Vecchia canaglia di Nozière, interpreti Rug- 
gero Ruggeri e Carmen Boni, nonché Olga Ca- 
pri e Mino Doro, e d'una Rivista, che dovreb- 
be essere la prima d'una serie utilizzata dal- 
l’Istituto Luce, e che già nella sua varia, ar- 
guta, interessante, allettante miscela, garanti- 
sce circa l'iniziativa e gli iniziatori. Però le 
commedie francesi le vorremmo ridotte in 
Francia; e, in certi casi, non ridotte del 
tutto. Vi sono parole che, sullo schermo, 
consistono troppo; e volti, viceversa, che non 
consistono abbastanza. È il caso, appunto, del 
volto di Ruggeri. Ed è.il caso del dialogo di 
Nozière. 


Ogni tanto i fari di 
Hollywood investono 
un corpo di donna; e 
una testa che nell'om- 
bra esce, recinta d’au- 
reola, alla vista del 
mondo. Quei proiettori 
girano un po' a caso; € 
non sempre il merito 
giustifica, né il tempo 
mantiene, l'investitura 
luminosa. Vogliamo 
scommettere, ad esem- 
pio, che la fama di 
Myrna Loy non dure- 
rà? Riguardatela in 
questo Caso dell'avvo- 
cato Durant: è amor- 


fa, incerta, sgarbata, 
ghignosa. Non fa me- 
raviglia che il bandito 
Dillinger, invaghito di 
lei, sia caduto in trap- 
pola per averla voluta 
rivedere al cinemato- 
grafo. Quegli occhi 
rti erano degni di 
quest'anima storta. C'è 
sempre un che di sub- 
dolo e di sbieco, nello 
sguardo, nella cammi- 
nata, nella voce stessa 
della nominata Myrna 
Loy, nome da chiro- 
mante e passo da pan- 
tera in gabbia. Dillin- 
ger è andato morto per 
accadesse altrettanto a tutti 


Myrna Loy 


lei, e ben gli sta 
gli uomini di cattiva volontà, che sono poi gli 
uomini di cattivo gusto! Ben altrimenti dovrem- 
mo dire d'un caro viso che, irradiato dalle facel- 
le hollywoodiane, accoglie anche il lume di tutta 
la nostra devozione: il viso di Jean Parker, che 
nella sua abbandonata tenerezza, nella sua pue- 
rile benignità, con tutte quelle fossette, e quei 
dentini, e quei riccioli, e quegli atti di giola, e 
quei punti di luce, è ancora quanto di me- 
glio mi appare della proiezione di Signora per 
in giorno, che non mi pare la più calibrata tra 


le imprese di Frank Capra, e in cui May Robson 
è buona, Warren William eccellente: ma che 
si riesce più a vedere d'altro e di meglio, allora 
che le pupille di Jean sfavillano, tra le palpe- 


bre socchiuse, in a za d'amore? 

Ma l'investitura più trionfale è ormai quella 
di Loretta Young, sempre più bella e sempre 
più brava; di Loretta dalla casta gota e dal- 
l'offerta bocca, che vedo salire di volo in volo 


sino ai di Greta e di Marlène; e innanzi 
al cui corpo ingigliato m'inchinerei fossi 
Paride, a costo d'attirarmi dalle altre due tutti 
i fulmini che incenerirono, per mano di Pal- 
lade e di Giunone, l’intera gente di Troia. Oh. 
adorabile! Ob, sublimi Sì: oggi è la tua - 
sta: è il Loretta day: e la sola cosa che mi 


dispiace, in quell'eccellente Spencer Tracy che 
compagno in Vicino alle stelle — il bel film 
zage con cui l'Excelsior ha riaperto, tric 


ment labirint è ch'egli 
i abbracci tre Come non ti sp 
con quelle manaccie? Come non ti ol 
con quel nasone? Eccoci risentire in pelle le 
stesse vampe di gelosia che ci tormentarono, 


al tempo de La carne e il diavolo, per John 
Gilbert spo di Marocco, per Gary Cooper 
Giù le Quando un'immagine 
si fa bella con diventa la bellezza per 
tutti: ed è snerilego chi la tocca, ladro chi la 
porta via. 


zampe, bricconi 


questa 


Il collega Bladinus mi dà, cortese 
perché interloquisca sul Congresso Volta. 
che dire, in risposta a discorsi tutti così pro- 
mettenti? Vedremo, se riusciremo a vedere, la 
annunziata nascita di tante rose. £ 
mio, così all'ingrosso e da lontane 
potesse rispondere un po' più diffusamente 
obbiezioni di Jules Romains, circa quella li- 
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Una scena del film Quella neochie comaplia 


bera espressione di spiriti su cui aveva disser- 
tato così acutamente Silvio d'Amico, ed anche 
a Gordon Craig, che s'era tanto interessato alle 
sorti della nostra scena dialettale, Mì taccio, 
dunque; ma non prima d'aver ceduto la parola 
a Dino Alfieri, che a quel Congresso ha detto 
le cose forse più giuste e più ardite, e sulla 
cui illuminata «relazione» non possiamo che 
richiamare l'attenzione di tutti, cominciando da 
quella del nostri lettori. 
Poto BF. A. e Argo 


MARCO RAMPERTI 


FIGURE CHE SCOMPAIONO 


AETANO CESARI 


( 


on vedremo dunque più alle « prime » della Scala 
di Gaetano Cesari sempre attento perché 
non una nota dovesse pamare senza cmere sottopo- 
sta a un esume severo e sereno. Non lo vedranno 
più quel frequentatori della Scala che in certe se 
rate difficili si volgevano verso di lui, giudice di 
profonda competenza e di raro acume critico, per 
trovare un orientamento al loro giudizio. Altre tube 
e trombe suonano oggi per Gaetano Cesari in più 
alto concento. L'uomo che allo studio delle leggi mu- 
blimi dell'armonia dedicò appassionatamente la sua 
vita ha sentito un richiamo nuovo e se n'è andato 


in silenzio in un'ora di gran quiete quando solo lievi 
arpeggiamenti di luna davano fremiti alla placidezza 
del Lago d'Isso. Mode- 
stamente, come visse. 


n'è andato. 
tano Cesari, nato 
nel 1870 a Cremona, fu 
portato agli studi mu- 
sicali da una infrenabile 
vocazione e dopo gli 
anni del Conservatorio. 
a Milano, fu professore 
di contrabbasso rima- 
nendo per parecchio 
tempo a suonare in or- 
chestra onde rafforzare 
la sua preparazione con 
l'esercizio professionale. 
Poi agli studi tornò: 
Amold Krug lo ebbe 
allievo sd Amburgo e 
nella Hofschule di sotto la guida di Felix 
Motti, ottenne il diploma di magistero. Conseguì in 
quegli anni anche la laurea in filosofia. Forte ormai 
di una profonda cultura musicale tornò in Italia dove 
ua passione di studioso poté trovare appagamento 
ampio e completo. Fu direttore della biblioteca del 
Conservatorio «Giuseppe Verdi» e tenne anche all'U- 
dra di storia della musica. Alieno da 
ma di ostentazione, Gaetano Cesari avrebbe 
reoscritta la sua fama tra i cultori di alti 
studi municali ove il Secolo prima, poi il Corriere delta 
Sere non lo avessero chiamato a reggere ll posto di 
critico musicale 
Pu così che il gran pubblico riconobbe in Gaetano 
Cesari il ferratissimo esegeta e ne apprezzò il giudi- 
esaltò l'onestà. La sua attività giornalistica 
non lo distolse però da altre e maggiori fatiche e 
nente dirigeva la collezione degli Istituti e Mo- 
ti dell'Arte musicale in Italia affidatagli dai 


Monaco, 


niversità la cat 
ogni 
avuto cl 


zio, ne 


La fine è dunque arrivata per Gaetano Cesari men- 
ì ancora era intento a portare agli studi mu- 
sicali italiani il suo luminoso contributo: prematura- 
mente. Ma forse l'uomo per il quale la musica era 
rata necessità di vita) della sua fine non avrà avver- 
la pena accogliendola serenamente come un bel- 
l'accordo necessario a compiere la sua esistenza ar- 
nea am. z 
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Palmieri e Mangold, rispettivamente pri- 
ino © secondo classificati nel Campionato 
italiano dell'anno XII. 


che ha eliminato 
talia Lucia Valerio, 
nel recente Torneo autunnale di Milano. 


La signorina Grion 


Mangold. che ha avuto un ottimo finale 
di stagione. in azione a metà campo. du- 
rante il vittorioso incontro con Rado 


SI sta per incominciare: Yvana Orlan- 
dini fa girare la racchetta per ll sor- 
teggio del campo. 


TENNIS 


DOPO I CAMPIONATI ITALIANI 


colori nazionali non hanno avuto molta fortuna nella sta- 

gione tennistica che sta per chiudersi con le finali della 
Coppa Brian: sono note infatti le vicende che hanno condotto 
l'Italia all'eliminazione nella Coppa Davis, ad opera della 
Cecoslovacchia, a Milano; e non ancora è spento il ricordo 
della dura sconfitta inflittaci dalla Francia a Rimini, assente 
De Stefani, con il risultato finale di nove vittorie contro due 
italiano. 

Le uniche note per nol di buon auspicio furono in tale 
incontro la vittoria di Taroni su Landry e la brillantissima 
difesa di Rado contro Boussus, il miglior giocatore di Francia 
e uno dei primi dieci del mondo. 

Il torneo di Venezia, che quest'anno è stato senza dubbio 
il più importante giocato in Italia, non ha visto neppure un 
Italiano vincitore in alcuna delle molte gare libere. Mancava 
ancora De Stefani, che un noioso incidente in 
montagna doveva poi tener lontano dai campi 
di gara per tutti questi mesi. Gran peccato, per- 
ché l'avremmo visto volentieri un'altra volta di 
fronte a Von Cramm, campione di Germania e 
di Francia e vincitore del singolare. Fra le si- 
gnore, Lucia Valerio fu eliminata in semifinale 
dalla Aussem, su cui doveva più tardi prendere 
una brillante rivincita a Villa d'Este. 

In campo internazionale la nostra Federazione 
non è stata dunque premiata nei suoi lodevoli 
sforzi: ma la strada è lunga e difficile e non si 
può pretendere di raggiungere la mèta d'un 
balzo. Gli impazienti considerino che l'Inghil- 
terra, ora dominatrice nelle prine‘pali competi- 
zioni, per lunghi anni è stata costretta a battere 
il passo, s'a in Coppa Davis che nei tornei inter- 
nazionali, nonostante l'enorme diffusione del gio» 
co nell'isola. 

Non c'è che da perseverare pazientemente: 
nulla serve ad esempio tentare le infinite com- 
binazion! possibili, alla ricerca del doppio mi- 
gliore, finché mancano | giocatori tecnicamente 
attrezzati a formare una coppia di valore inter- 
nazionale. Occorrerebbe piuttosto, avendo tante 
solerti cure per i giovani, cercare che non par- 


Le signorine Orlandini e Luzzatto hanno vinto ll di 
spina-Tonolli (da sinistra a destra). Quest'ultima è 
nostre giovani giocatrici 


tecipassero senza riposo ad una lunga serie di tornei di scarso 
valore, in cul, costretti a giocare noiose eliminatorie contro 
principianti, perdono l’amore per il bel gioco, e giungono in 
finale sempre contro gli stessi avversari. 

E se giustamente si vuole che l'elemento studentesco for- 
nisca dei campioni, bisogna incominciare ad impostare bene 
e ad incoraggiare il gioco dei ragazzi fin dalle scuole medie, 
perché lo studente universitario è già troppo... vecchio! 

Anche | campi di gioco dovrebbero esser portati più vicino 
alle masse: nei parchi, nel giardini pubblici, gratuiti o quasi. 
con una spesa che non graverebbe poi molto in un bilancio 
comunale, Le racchette da prendersi in affitto, come le palle 
e se pure con materiale non di primo ordine, siamo certi che 
i nostri ragazzi non farebbero tante smorfie per giocare. 

Ma questi sono dettagli, di fronte alla passione che aumenta, 
alla folla che accorre (basta a Milano un incontro di cartello 
perché il bel campo Porro-Lambertenghi sia « tutto esaurito »), 
di fronte all'innegabile complessivo miglioramento dei giova» 
nissimi, che domani dovranno formare la squadra nazionale. 

Ha un particolarissimo significato, da questo punto di vista, 
la bella vittoria della ventenne Grioni, seconda categoria, su 
Lucia Valerio, campionessa italiana nel torneo autunnale mi- 
lanese. 

Il risultato in sé lascerà, almeno per il momento, il tempo 
che ha trovato: non abbiamo infatti, solo per questo, un'altra 
giocatrice di valore internazionale, né la classe della Valerio 
può essere infirmata da un infortunio. Ma è la prima scon» 
fitta inflitta alla campionessa da una nostra giocatrice che, 
sebbene assai brava, delle giovani non è neppure la migliore. 
Vuol dire che le distanze accorciano, che i rincalzi sono 
quasi pronti. 


Grossa sorpresa nel doppio-uomini 
finale dai neo-campioni Cesura e Del Bono (da sinistra \a destra) 


«signore, contro Rosa- 
più promettente delle 


Si è molto parlato dell'incontro Palmieri-Rado, negli ultimi 
campionati. C'è stato chi ha voluto scagliarsi contro Palmieri, 
reo... di aver vinto usando un accorgimento che perfino il 
miglior manuale italiano di tennis suggerisce a un giocatore 
che stia perdendo: cambiar gioco! Ecco come sono andate le 
cose: Palmieri, evidentemente non in buona giornata, ed an- 
che un poco preoccupato per una contusione al polso, perde 
la prima partita, giocando normalmente. Che fa allora? Sa che 
a Rado non garba il gioco lento, e incomincia a tirare del 
pallonetti. Non certo una brillante esibizione, ma intanto l'ef- 
fetto è buono, perché il milanese, dapprima falloso, si fa poi 
prendere dall'orgasmo e cede nelle tre seguenti partite quasi 
senza opporre resistenza. 

SI può per questo rimproverare Palmieri? Il pallonetto è 
uno del molti colpi ammessi nel tennis: in qualche momento 


Taroni e Quintavalle battuti nella 


è indispensabile, spesso è utile. Elevato a si- 
stema, indubbiamente invilisce il gioco, diviene 
un colpo di sistematica difesa e, come tale, 
può essere usato efficacemente solo contro gio- 
catori non molto forti, poiché altrimenti viene 
irvesistibilmente neutralizzato con palle schiac- 
ciate. Più che prendersela con chi lo usi con 
successo, anche se in una finale di campionato 
italiano, è piuttosto il caso di riflettere melan- 
conicamente sulla classe del finalisti, ed augu- 
rarsi che fra brevi anni essi siano di ben altra 
forza. 

Se il «caso Palmieri» fosse avvenuto in un 
incontro decisivo di Coppa Davis, molti avreb- 
bero elogiato il suo giocò intelligente, e forse 
a ragione, perché Giovannino, che è un buon 
giocatore, ma non certo un grande asso, ha 
fatto probabilmente l'unica cosa che poteva in 
quel particolare momento: ha fatto funzionare 
la testa. 

La questione secondo noi è di indole ge- 
nerale; i giocatori siano dilettanti o professio 
nisti. Se professionisti, si avrà diritto di pre- 
tendere da loro delle esibizioni brillanti di bel 
gioco, a tutto vantaggio della propaganda; ma 
finché sono dilettanti, essi non possono che es- 
sere liberi. specialmente in gare individuali e non internazio- 
nali, di vincere © di perdere come meglio credono, e nessuno 
può pretendere che essi, impegnati in una gara per loro im- 
portantissima, si curino più del bel gioco che del punteggio. 

Il pubblico, se non si diverte alle loro partite, può andare 
ad assistere a qualche incontro più movimentato, come fa 
sempre in simili casi. Chi non ricorda che Tilden, in una fi 
mosa finale di un campionato internazionale d'Italia, dispu- 
tato a Milano contro De Morpurgo, sì limitò ad eseguire per 
tutto l'incontro dei lunghi colpi tagliati sul rovescio del trie- 
stino, perché sapeva così di infastidirlo, e vinse con facil'tà 
irrisoria? Non cen i pallonetti, è vero, ma con un gioco né 
brillante né divertente 

È giusto che i giovani di preferenza pratichino un gioco più 
aggressivo, tecnicamente più completo: è giusto che si ispi- 
rino più a Perry che a Palmieri (non diciamo De Stefani, 
perché dal noto «fuori classe» avrebbero moltissimo da im- 
parare se non altro, come disciplina, serietà e intelligente con- 
dotta di gioco) ma allora perché non si fa venire Perry in 
Italia? Perché, fra tante gare, non se ne organizza almeno una 
a cui partecipino cinque o sei dei primissimi giocatori del 
mondo, non esclusi gli Americani, maestri del doppio? Var- 
rebbe di più per i nostri giovanissimi assistere a simi- 
li gare che non partecipare a dieci o dodici tornei di 
stazioni climatiche, in cui lottano preoccupati della classifi- 
ca da difendere, delle piccole rivalità con il compagno di 
squadra 

Questa sarebbe vera propaganda per il pubblico, e buona 
scuola per i giocatori 


(Foto Arpo, Guarneri) PAOLO SONNINO 
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IL SUO VIAGGIO 


ontro luce, la figura di Santi si stagliava 
G con l'evidenza di una statua, nera sul 
cielo, che il sole del tramonto macchiava di 
grandi pennellate vive. Le mani sorreggevano 
un gran melone bianco, e mostrandolo enor- 
me, e gonfio, sembrava che facessero un’of- 
ferta votiva al Dio delle acque. Sull’aia, l'’om- 
bra persuadeva al sonno imminente gli ani- 
mali del cortile: i conigli in libertà che spu- 
lezzavano ancora tra i mucchi del fieno, e le 
galline virtuose, e i piccioni tubanti un'ulti- 
ma volta, prima della notte profonda. Qualche 
latrato lontano rimbalzava sulla terra riarsa 
dalle tende invisibili di un bivacco beduino. 
E già i grappoli delle prime stelle pendevano 
nella chiarità serena ed eguale del 
clelo. 

Ecco i miracoli della terra, 
Concetta: un melone di otto chili, 
ottenuto senz'acqua, senza una goc- 
cia d'acqua. Segno che le braccia 
contano ancora qualche cosa. Ma 
l’anno prossimo, se Dio vuole, ne 
otterremo di migliori e più saporiti. 
Polpa di zucchero e freschezza di 
latte... 

- Con la grazia di Dio, Santi! 

La donna aveva acceso la lucer- 
netta a petrolio sotto il camino, e 
moderato il bollore della pentola 
sul carbone, chiamava ora a raccol- 
ta i figli ritardatari, lanciando i 
suoi richiami nella notte. Santi, de- 
posto il suo bottino vegetale sulla 
paglia, s'era seduto a tre passi, ed 
aveva acceso la pipa, aspettando lo 
zoccolio dei cavalli che rientrereb- 
bero. Dalle ondulazioni del campo, 
dietro le mura rustiche, anche la 
luce del crepuscolo avvallava, e s0- 
lo qualche fuoco sì accendeva con 
un occhio vigilante nella lonta- 
nanza. 

- I ragazzi ritardano. 

- Si saranno fermati al pozzo. 

— E non rispondono nemmeno. 
Prova tu a chiamare. 

Anche Santi lanciò la sua voce 
stanca che tremò nel silenzio, vinta 
dall'eco. Poi, sì cacciò due dita sotto 
la lingua e il fischio stridulo scivolò 
all'infinito. 

Rispondono. Arriveranno fra 
poco, Metti la pasta. 

La casa solitaria era come smar- 
rita fra la sterpaia. Cinque ore di 
cavallo, prima di raggiungere il 
posto più vicino alla ferrovia. Poi, 
ancora una sessantina di chilometri 
da Tunisi. I figli, per quell'isola- 
mento, erano cresciuti senza nem- 
meno il contatto ideale della città 
straniera, che sembrava stermina- 
tamente lontana: quasi selvaggi. 
Quando vi scendevano per le prov- 
viste, o per far riparare le macchine agricole, 
provavano come un'ubriachezza stanca. E sì 
sentivano spaesati. 

Ma al ritorno parlavano della terra, di quel- 
la loro, che non avevano mai veduto, se non 
nel racconto dei padri. La costruivano, La con- 
frontavano. Ne discutevano. E le sere erano 
lunghe. E si popolavano dei fantasmi delle loro 
città italiane ideali, fuori del mondo, 

Ecco, che d'improvviso, il cavallo del figlio 
maggiore apparve dietro la casa, alto, recando 
sulla groppa nuda un diavolaccio arso come un 
vitigno. 

— Santa notte, padre. 

Si sprofondarono, nel buio della stalla. Mara, 
la moglie, uscì con le scodelle di minestra. Le 
depose sul muretto. E gli altri figli, che erano 
sopraggiunti, vi affondarono il cucchiaio di sta- 
gno. Anche i bambini scalzi e mocciosi fecero 
corona. I cani si accucciarono ai piedi, implo- 
ranti. E la misericordia del cielo distese un len- 
zuolo d'oltremare, appuntato con aghi di stelle, 
nella vastità. 

Mangiarono in silenzio come se adempissero 


— Roma. 


— Fi figli rimasero con lo sguardo amorto. 


novella di 


ad un rito. Pol il vecchio si asciugò la bocca 
con la mano. 
— Domattina debbo andare alla gendarmeria. 
- Sarà Bidi-ben-amor che vi ha fatto chia- 
mare — rispose il figlio maggiore. — Lui è com- 
proprietario del fondo. Ma non lavora e noi ci 
rompiamo le ossa; per dare i tre quarti del rac- 
colto. Le nostre galline non finiranno nel suo 
kuskuss. Morranno di pipita piuttosto! 
Non credo. Francesi ci vogliono! Ecco il 
motivo. 
— E morremo di pipita anche noi prima di fi- 
nire sotto la ramazza! 
Ma dalla gora, il erocidare dei rospi sembrava 
sgranare ruote dentate contro le stecche di le- 


gno delle loro gole. I cani arabi protendevano 
striduli richiami al ringhio dei compagni ac- 
cucciati ai piedi di Santi. L'orgasmo della notte 
si riempiva di rumori e di voci ignote, indeci- 


frabili. E la solitudine non era più tale, che 
ogni cosa assumeva la propria personalità vi- 
vente: l'erba, le zolle, le piante, gli arbusti, le 
ombre. Poi sì affacciò la luna, come scoperta da 
una nube improvvisa, nella sua nudità celeste. 
Il proiettore affricano sboccò il raggio caldo e 
diffuso della sua luce impalpabile. E tutto sì 
precisò nel taglio rigido della prospettiva. 

Concetta, spegni la lucerna. 

La donna soffiò sul lume. 

Ho un altro dubbio. 

Quale? 

Che non vogliano lasciarmi andare in Ita- 
lia. Da cinquant'anni non ne faccio la strada. 
Se perdo l'occasione, è il Consolato che invita, 
morrò da cane, senza rivederla.. Per voi che 
siete giovani, è più facile. Ma io?! 

Stese le mani. Balbettò a mezza voce: 
- Roma... 
E i figli rimasero con lo sguardo assorto. E 
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CAVACCHIOLI 


videro dalla bocca del vecchio sorgere la città 
magica. In una parola. 

Si addormentarono così La calura soffiava 
grossi respiri di vento sciroccale. Ed anche l'ala, 
malgrado la notte era ancora rovente. Sotto 
una tettoia, avevano drizzato il letto del figlio 
maggiore, all'aperto, ed era una specie di ca- 
nile. Ma tutta la pianura fino al mare era in- 
sonne, avvolta in un brivido d'inquietudine, di 
crescenza, di trasformazione. Nuda e affocata, 
agonizzava nello stesso tempo in cui la sua 
nuova vitalità si esprimeva dalle sue viscere 
contratte. Con gli occhi spalancati il ragazzaccio 
esplorava se stesso nella notte, e non si tro- 
vava. Poi, finalmente, socchiuse le ciglia, e tutto 

sì confuse nel suo sonno, che ac- 
comunava la terra, il cielo, il desi- 
derio della sua pubertà travagliata, 
la curiosità della terra lontana. 
Ma verso l'alba, quando i galli 
incominciavano a cantare, e l’aia 
che non aveva avuto riposo pro- 
vava i formicolii annunziatori del 
risveglio ufficiale al bacio del sole, 
Santi si destò di soprassalto, tutto 
in sudore, e drizzatosi sul letto fissò 
con un senso di paura la campagna 
sterminata. Accennò a stento che 
aveva sete. Concetta si alzò. Gli 
porse la brocca dell'acqua piovana. 
Il vecchio vi si attaccò ingorda- 
mente. Si lasciò ricadere con un 
gemito. 
Che cos'hai, Santi? Che co- 
S'hai? 
Invece di rispondere tese il pu- 
gno contro il cielo, come se sca- 
gliasse una maledizione. Sembrava 
che la tetra gli sfuggisse, dopo ave- 
re ingoiato ogni sua energia. E che, 
improvvisamente fulminato, si ri- 
bellasse ad una forza della natura, 
più potente della sua volontà, della 
sua tenacia, della sua fatica di tanti 
anni. 
I figli? I figli dove sono? 

Avrebbe voluto vederli intorno a 
sé, perché un presagio oscuro lo 
attanagliava all'improvviso, dopo 
averlo angosciato per tutta una 
giornata di malessere sotto il‘sole 
rovente. Ed aveva tanta sofferenza 
che lo stringeva alla gola. 

Ecco che, riunita all’impensata, 
vicino al suo patriarca, nel pallore 
dell'alba che sì sbiancava nella ca- 
ligine, ancora rabbuffatta dal sonno 
interrotto, la famiglia attendeva la, 
parola definitiva del suo capo. Il 
viaggio? Non avrebbe dovuto par- 
tire, Santi? E invece la sua mèta 
sarebbe stata più lontana. Dall 
terra dell'esilio a quella della libe- 
razione. Più là. Valeva la pena di 

er dissodato le zolle incolte ed 
avere bruciato lo sterpeto, fecondato palmo per 
palmo la grande nemica rigenerata, seminato 
col gesto sacro della sua razza la terra promes- 
sa, costruito la casa mattone su mattone, col 
focolare che nessun inverno avrebbe acceso di 
legna crepitante, fino a che i figli fossero cre- 
sciuti, e la tribù moltiplicata. 

Una grande pena di inutile martirio e di sof- 
focante tenerezza lo faceva riapparire dinanzi 
ai suoi stessi occhi, ormai pieni di un opaco 
ingombro di cose e di colori, come lo straniero 
che un giorno aveva passato il Mediterraneo, 
spinto dalla miseria e dall'avventura, senz'altra 
arma che la vanga, ed aveva cercato da sé la 
pista nella solitudine pietrosa, ed aveva rin- 
novato la romana fatica dei padri, finché l'ulivo 
non avesse gemmato le sue prime lancette 
gento sugli arbusti rugosi, e la vite non 
spremuto il suo sangue vermiglio dai grappol: 
ferrigni 

La vita? L'amore? Questa è la santità fra- 
terna, fra terra e cielo. Essere soli, e creare 
Cominciare il nuovo discorso delle generazioni 
costruito sulla povertà, che insegna ad essere 
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sobri, discreti ed operosi, quando dalla segreta 
ansia dei solchi, scavati e ordinati dalla resi- 
stente tenacia della fame, bisogna per forza 
estrarre la spiga che alimenta, e la paglia per 
giacere. La campagna era allora squallida come 
un deserto, pulita come la gandura di un mus- 
sulmano. Stormi di allodole pettegole pilucca- 
vano la rada erba assetata, più ubriache di sole 
degli uomini. Il caldo sfasciava le membra in 
sudore ed avvelenava il sangue di febbre in- 
fettiva. Alle coste, le prime navi portavano i 
segni dell'occupazione sulle rive insabbiate, con 
una bandiera sconosciuta. Per chi lavori? Per 
te? Per un padrone di cui ignori perfino il 
linguaggio? Per un padrone che ti vorrà mutare 
l'anima, e comprarti e cederti, insieme alla terra 
che hai reso fertile come il grembo della tua 
donna siciliana? 

Ma non poté esprimere, Santi, questo inse- 
guirsi di ombre morali, di spiragli di pensiero, 
di raggi di ricordi, così disordinato, che sem- 
brava perfino rombasse nelle sue tempie in 
tumulto. 

Concetta aveva perduto la testa. E Mara ba- 
dava a chetare i bambini che piange 
l'ala si spalancava con un ventaglio di luce che 
veniva di là dal mare, striato di vene di lacca 
in un roseo tepore corallino. 

- Cinque ore di cavallo c due ore di fer- 
rovia, prima di poter chiamare un dottore! 

Decise di partire il secondogenito, alla ri- 
cerca. Ed aveva il cuore grosso, perché gli 
occhi del padre s'invetravano, e le mani ner- 
vose e quadrate si raggricchiavano, ripiegando 
le falangi, sì che le unghie sembravano a un 
tratto artigli che volessero penetrare nella 
carne. 

— Maledetta la terra ingrata che non è la 
nostra! — gridò Concetta. E non ebbe una la- 
crima, mentre accomodava un cuscino sotto la 
testa del vecchio, e gli asciugava il sudore, che 
si imperlava a lacrime, sulla fronte gialla e 
devastata. 

— Ma intanto? Che cosa possiamo fargli? 
Alfio non potrà tornare col medico prima di 
domani, se pure il medico verrà. Medicine non 
ne abbiamo. La Madonna non fa più grazie, 
né miracoli. Dobbiamo vederlo morire così? 

— Santi! Prova ad alzare una mano. A sol- 
levarti. 

Il vecchio volse gli occhi, solamente. E le iri- 
di stanche si riempirono di cielo. 

- Non puoi? 

I conigli candidi avevano ricominciato a spu- 
lezzare. Un gallo schicchiriava a gola perduta 
dal muretto su cui erano rimaste abbandonate 
le scodelle della sera prima, e ad intervalli 
dava dei colpi di becco furiosi sulle terraglie, 
come se volesse romperle. 

- Bisogna cavargli sangue 
maggiore. 

— Prova — rispose la madre. 

Si ricordava oscuramente che un'altra volta 
il vecchio s'era sottoposto, da sé, alla operazione 
liberatrice. Ma non sapevano da che parte in- 
cominciare il salasso, e le mani apparivano mal- 
destre alla bisogna. E per la prima volta tre- 
mavano. 

- No. Non potrò. Non potrò. 

Santi aveva abbassato le ciglia, e tutto il cielo 
prigioniero era rimasto invasato in quel sug- 
gfello. Ma sembrava che così assentisse, non 
potendo esprimere la propria voce altro che 
con un gongoglio, che la lingua ingrossata gli 
faceva smorire nella strozza 

Allora si decisero. E cercarono nel cuoio scre- 
polato del collo un punto da incidere con la 
lama pulita del rasoio, sotto l'orecchio sini- 
stro, dove la barba finiva di imboschirsi. Una 
goccia di sangue nero brillò come un rubino 
gioioso, scivolò senza potersi fermare fino al ba- 
vero unto della camicia. Santi girò per un at- 
timo lo sguardo umido e assente, e il filo della 
sua vita continuò a gocciare dalla camicia al 
cuscino, stillò giù, nella polvere secca, fece poz- 
zanghera, prima che cercassero di ristagnarglielo 
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e contenerlo in una fasciatura che somigliava ad 
un sudario. 

Ora non diranno più che non ha dato an- 
che il sangue a questa terra che non è sua 
mugolò Concetta. 

Il figlio si fece un segno di croce. Deterse il 
rasoio e lo chiuse. Dette un calcio al cane, che 
sera precipitato a lambire la pozzanghera rag- 
grumata. S'udì il gualito perdersi, con uno stra- 
scico di lamento umano che salutava in una 
nota di sofferenza ribelle il gran mattino incan- 
descente. Ed allora incominciò lo sciamare del- 
le mosche, a grappoli vivi e tenaci, un vermi- 
naio d'ali, che Concetta cacciava con una pez- 
zuola dalla testa riversa ed ansimante del suo 
vecchio. La maschera africana si riadagiava. 
modellata dal sole, sulla distesa d'oro della pia- 
nura e sui mammelloni renosi, a perdita d'oc- 
chio. Sul limite delle dune si profilava una 
teoria di cammelli, come se fossero intagliati, 
di carta, sull'abbagliante linea dell'orizzonte, al 
piccolo trotto che imbarcava la distanza e lì rim- 
piccioliva a poco a poco, anche di più, verso la 
mèta che i cavalieri arabi, seguiti dalle donne a 
i, segnavano mollemente sulla pista 
Santi, ti senti meglio? Vuoi bere? 

Gli accostarono ancora la brocca dell'acqua 
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alle labbra, ed il liquido si sgolò per la barba 
fino alla fasciatura 
Ma mi senti? MI senti? 
E la bocca del vecchio si compose ad una 
rfia quasi volesse sillabare un nome indi- 


sm 
menticabile, di cui non ritrovasse il suono che 
le orecc non potevano più percepir 

Che vuoi dire, povero vecchio mio? Che 
cosa vuoi dire? 

Non aveva lacrime, e sentiva il cuore intriso 
di disperazione, e quasi per reagire, il suo volto 
s'irrigidiva in una smorfia d’insolita cattiveria. 

Roma suggerì Santi con uno sforzo. 
ro. Roma... Domani. Quando starai 
ferremo fino al piroscafo anche noi, 
xcompagnarti. Faremo festa grande. Ma ora 
n t'agitare 
cercò, con una ci 
mpo stesso, di plac 


ezza maldestra e pudica 
re quel brivido di tre- 
more, quel battito di febbre che danzava fra 
la chiostra dei denti spezzati e verdastri del 
suo uomo. Poi, volse gli occhi supplici, di cane 
fedele, al figlio taciturno. Disse, a 


In Paradiso... Roma è ormai in Paradiso... 
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Il cireuito automobilistico Principessa di Piemonte si è svolto 

con Il concorso del nostri migliori piloti. In questa veduta di 

tenza la macchina segnata col numero 22 è quella del vincitore Nu- 

volari che su « Maserati » ha coperto | cinquanta girì del circuito alla 
media di Km. 91.837 


L'Ammiragii 

delegati a navale di Lon 

dra, durante una di golf giocata 

con John Simon. Piacevole gioco quello 
he in terra per chi potrebbe fa- 
È... qualehe buco. nell'acqua 


Ritorno malinconico! L'Endesvour rientra a South 
ampton senza recare a bordo la Coppa d'America. 


Coloro che rimproverano al 
nostri calciatori la cattiva 
abitudine del gioco duro pos- 
tono consolari vedendo qui 
sopra con qual grazia leve 
Romani sflorasse Cavanna nel» 
la partita Milan-Napoli (2-2) 
gentile episodio di quella 4 
jornata di campionato che ci 
Ecco | nostri gollardi fascisti durante ll viaggio di ritorno dato quattro pareggi su 
dal Nordamerica, a bordo del Saturnia. Ondata di giovinezza otto partite con 16 goal com- 
fla cui ai è lasciato volentieri sballottare anche un vecchio Dlesaivi. Più delicati. di ‘così Giarre fa SA SA LA cia e i e 
Sepe pi nare! quae Dl ‘avemadanio. dalle: Della. motcnave cora mancasse alla sua collana di vittorie, quindi grande esultanza del 
campione e del suoi appassionati sostenitori. Ecco qui sopra. 
basso. un passaggio în gruppo sui Marchirolo (si ved 
sizioni Cipriani. Camusso, Guerra e Vietto) e l'arrivo, all'Arena di Milano, 
di Guerra seguito da Cipriani e Piensontesi. 


Si è iniziata a Milano la stagione della caccia a cavallo. Vediamo qui so- Vittorio Venturi. campione italiano del n 

pra il master marchese Litta-Modignani mentre con la muta si avvia al Rocchi. l'ha incontrato all'Augusteo. 

punto di riunione attesovi da un brillante stuolo di cavalieri e amazzoni certi, Rocchi è stai è Venturi è 
(Foto A.P., Aruni, B.F.A., Argo, Troncone, Bordin, Belline) 


rdio-leggeri. «0 
a Roma. Nella sa 
rimasto detentore 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
683 


IL IX ANNUALE DEI METROPOLITANI 


La celebrazione del IX an- |M 
niversario della fondazione del |lÈ 
Corpo degli agenti metropo- 
titani, svoltasi nelle principali 


det. ccà 


città d'Italia tra vibranti di- 
mostrazioni popolari di sim- 
patia, ha avuto a Roma una 
particolare solennità per l'in- 
tervento del Duce, Nel sug- 
gestivo scenario di Villa Glori 
il Duce, dopo aver consegna- 
to delle medaglie al valore 
agli agenti distintisi per atti 
di coraggio e di abnegazione, 
ha assistito a un saggio gin- 
nico - sportivo comprendente 
anche esercitazioni atte a di- 
mostrare la rigorosa  prepa- 
razione bellica del valoroso 


Corpo, che ormai sì è affer- 


mato come uno dei migliori 
Corpi di Polizia del mondo. 


A destra: Scherma col moschetto. 
Sotto: Il Duce passa in rivista È 
vari reparti del Corpo. 


La sfilata degli agenti motociclisti Foto Lu n 1 Duce passa in rivista la rappresentanza della polizia viennese. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


La Regina Astrid del Belgi nuto a battesimo nel ca- 
stello di Anjou la prineip Elena di Francia, figlia 
del coni T 


8. M. il Re, in viaggio per la Soîn 

20 e 21 ottobre a C 

tolto dalla popola 

del quinto cer io dell'Università e ha inaugurato 
grandiosa strada dell'Etna 


segretario all'Agricolti Stati Uniti Bex- 
'usrwell — che to dal Duce 
mbasciatore americano Breckenridge Longue 


Ravenna. - L'aspetto della Piazza Vittorio Emanuele durante l'orazione del Vice Segreta- 
rio del Partito Arturo Marpicati a chiusura del cielo delle onoranze ad Alfredo Oriani 


î Il Duce tra | goliardì fascisti reduci dalla crociera in America 


- Il nuovo ponte sul Canal Grande, agli Scalzi, che viene inaugura 


la da S. E. Ricci a Parma 


La scuola + Rosa Maltoni Mussolini » inaugurata dal Duce a Monza e la Casa del Balilla l ati 
(Foto Keystone, Luce, Bezzi, Bruni, 
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Piroscafo Augustus: Artisti 
del teatro di Rio Janelro. 


Piroscafo Roma: S. A. R. la Duchessa d'Aosta. 


GENTE DI TUTTI I PAESI SUI 
TRANSATLANTICI ITALIANI 


un giornalista che l'intervistava, il Generale De Vito — l'ideatore del « Rex» — 
accennando l'enorme mole del supertransatlantico ancora sullo scalo di Sestri 
Ponente — dichiarava: «La preferenza degli Americani per i nostri vapori è 
ormai un dato acquisito, Tutti coloro che s'imbarcano a Nuova York per visitare 
l'Europa a scopo di svago e di coltura scelgono una nave italiana; e anche gli 
uomini d'affari. se proprio non sono spinti dalla necessità di puntare subito per 
Londra e Parigi, preferiscono la nostra alle altre Marine » 

Chi ha viaggiato alquanto al di qua e al di là degli stretti conosce, per espe- 
rienza, questa ormai indiscussa verità che ha origini assai più profonde di quanto 
non parrebbe a giudicare, così, a prima vista 

Tutte le Marine del mondo sono, infatti, in lotta per un sempre continuo 
miglioramento dei servizi, dei molti, moltissimi servizi che s'intrecciano e s'in- 
tricano, oggi, a bordo d'un grande piroscafo. 

Ma se la preferenza assoluta del servizio tecnico è indispensabile perché il 
funzionamento di quella singolare realtà ch'è il bordo in navigazione risponda 
alle esigenze di una clientela la più varia, la più diversa e, nel contempo, la più 
fine nei gusti, sarebbe un errore considerare il servizio tecnico bastevole, di 
per sé, a conquidere i viaggiatori 

Come in tutte le cose umane, lo spirito deve, anche a bordo, servirsi della 
perfezione tecnica e non essere, invece, a questa asservito. 

«Io sono per la correttezza — e come — per la puntualità e anche per la rigi- 
dità — ci diceva un prelato bonaerense con | capelli già argentati sul viso bruno 
— ma francamente quel continuo comandare agli equipaggi e ai passeggeri con 
terribili squilli di tromba, come si usa nella Marina di..... quel contegno degli 
ufficiali permanentemente militaresco e lontano da noi miseri mortali spesso 
sofferenti mi era insopportabile: veramente insopportabile. Voi Italiani sie 
disciplinati e, insieme, umani Sembra quasi che a bordo, dal Comandante al 
nostromo e al cuoco, tutto sla fatto perché noi passeggeri vi siamo amici e non 
perché ci sia uno stipendio da riscuotere » 

Il prelato bonaerense non mancava, certo, di finezza: egli toccava quello stesso 
speciale rapporto tra disciplina © spirito che stupiva, durante la guerra, un uffi- 
ciale ungherese prigioniero e trasportato in una bella villa dell'isola d’ 

A bordo del «pacchetto» che attraversava’ il Canale di Piombino l'Ungherese 


im 


Piroscafo Conte di Savoia: S. E. Marconi e signora nella sala © 
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si stupiva che ufficiali e soldati italiani parlas 
sero e ridessero insieme senza separare la cor- 
dialità dal rispetto. 

Cordialità, appunto, e rispetto è il motto dei 
nostri vapori: cordialità che non è mai illecita 
confidenza; rispetto che non si trasforma in sec- 
ca rigidità 


— Voi siete un old boy molto simpatico — 


era un nordamericano che parlava così un po 
sorridendo, un po' pipando e un po’ masticando 
gomma — molto simpatico sebbene siate un 


giornalista che prende appunti e sforma poi i di- 
scorsi della gente innocente. Ma io non avrò segre- 
ti per voi anche se mi domandate come la penso. 

— Segreti? Non è il caso. 

— Oh!, tutto è segreto tra me e voi che cì 
conosciamo da quarantotto ore, ma.. non fa 
niente. lo dovrei dirvi che noi americani ve- 
niamo sui vostri steamers per gratitudine a Cri- 
stoforo Colombo e a Giovanni da Verr 
ebbene, my old boy, non è vero: noi veniamo 
perché sulle vostre navi si mangia da Re 

Sicuro: perché la vostra cucina è deliziosa di 
carni, di pesci. di verdura, di frutta, di dolci da 
Paradiso terrestre. 

— Ma, signor Smith, fare proprio tutti gli elogi 
al cuoco. 

— Sì può vivere anche per mangiare, almeno 


no. 


liani, certo; ed è queste 
che per noi è dolcissimo 
e oltremodo singolare 
- Signora, io potrei giurare 
— Ma non sentite fl tono con cul pronunce 
queste parole «Sì, i giurare»? f 
un tono così gentile, così riguardoso, così delica. 
tamente rispettoso che si conf del 
l'innamora imido e 
proprio 
Dottore, IU 


a, io p 


il cameriere 


lo di cab 
la mano allo scalanc 
ginnastica, tutti gentil 
passionatamente educati, tu namorati di 


e quel 


} maestro di 


senza dirlo e se 


vi immaginate mai quan 


Non temete di esagerare 

— Lo dite, il vostro dubblo. 
Sacha Guitry: an 
cio e non mi turbate 
tortoregi 


meglio di 


Così le 


forestieri: amate come 


di navi sono amate dal 
Fata 
un'Italia fattasi 


genti 


e l'Isola del S 
per miracolo tut 
lez 


a e la sua millenaria civ 


UMBERTO CAVASSA 


una settimana di navigazione. 
giare vuol dire, come appun- 
sui vostri transatlantici, 
pregustare attraverso i cibi le bel- 
lezze d'Italia 

- Oh!, siete filosofo, signor Smith. 

— No, sono un industriale della 
fiomma, ma sono stato anche in col- 


legio ai miei tempi e conosco delle 
cose anche fuori della gommé: chi 
mangia sui vostri vapori in questo 
piatto sente Napoli, in quello Roma. 
in quell'altro la Sicilia, in quell'altro 
Genova: poesia. insomma, mangiare 
Credetemi è buono, è bello. 

Mi permettete, Mr. Smith, di 
stupirmi? 

- Oh no! Oh no! Oh no! Non per- 
metto! E poi sono un business man 
non mi servirei delle navi italiane 
bile tratta» 
mento, fossero lente e vecchie. Ma 
in America tutti conosciamo | mi- 
vostra industria navale 
a dalla energia mirabile del 
> Nazionale: tutti sap- 
eno che il «Rex» detiene il record 
più veloce e ostenta 
«Conte di Sa- 
ine, un altro 


se, con tutto l'impecca 


vostro Goveri 
p 
della travers 
il guidone del 
che il «Rex» 
vola» hanno, 
record mol 


le: quello del 


maggior numero di passeggeri tra- 
traversata fra 
merica 
Americani preferendo le belle 
navi italiane uniamo l'interesse al 
piscere. 


ci metteva in imbarazzo e 
bella come madame 
acuta come madame 
De Stazi mentre a bordo del « Giu- 
lio Cesare» lasciavamo Palma de 
Majorca 

— Ah!, non ve ne accorgete, vol Ita- 


Piroscafo Roma: Ballo mascherato 
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ACQUA DI COLONIA 
DELLA SENZA 


| 
i 
1 i 
ala fsi. 
PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO | 


A. G. BERTINI . VENEZIA 


(Vedi a pag. 650 l'inizio della sesta punta. 

ta del romanzo di Alessandro Varaldo: UN 

GRAND'UOMO E UNA PICCOLA DONNA) 
scussione generale appariva l'estranea come 
il Nettuno virgiliano, Sedava la tempesta con 
un sorriso disdegnoso e poi lasciava colar 
sulle onde in furia l'olio d'uno strano di- 
scorso tutto a imagini d'enfant terrible, e a 
seduzioni d’ingenua arrischiata. Una sor- 
tita da far gola a qualunque attrice. Ora 
non soltanto Linda Arimani la fallì, ma se 
ne preoccupò come della prinîa calza buca- 
ta‘in gioventù. Non era finita la scena d'as- 
sieme che la sua voce squillante echeggiò 
dalla porta del camerino. 

— Cesarino! 

Il Branciforti alzò le mani e interruppe 
la scena, 

— Che vuoi? — domandò. 

— Fa mettere gli striscioni della mia se- 
rata con Martire! 

Mi sentii venir freddo, E d'istinto guardai 
Florida che a malgrado la semioscurità vidi 
mordersi le labbra e impallidire. 

La cosa in quell'antiprova generale assu- 
meva una gravità che è facile comprendere. 
Mettere gli striscioni significa annunciare 
un avvenimento teatrale d'un avvenire pros- 
simo. Ora nel fatto specifico d'una com- 


media d'autore illustre, come Le cose pos- 
sibili, per cui c'era una tale attesa da esau- 
rire il teatro giorni prima, denunciava nella 
prima attrice e protagonista la nessuna fidu- 
cia nell'esito. Per lo più le serate si fanno 
con una replica stanca della commedia trion- 
fante, da che non esiste repertorio e le com- 
pagnie vivono di novità. E invece l'Arimani 
andava a scegliere la commedia — mediocre 
— d'un critico di provincia che si sapeva 
avversario di Florida. E tutto ciò allo scopo 
evidente di nuocere alla novità che doveva 
andare in scena il posdomani. Un gesto del- 
l’autore fu frenato da uno eguale e pronto 
del capocomico, il quale alzandosi rimise a 
posto gli attori stupiti e un po' disorientati 
con un energico: 

— Penseremo alla serata dopo la prima. 
Entra in iscena, Linda. 

E girando gli occhi torvi: 

— Da capo voialtri. Benedetto... 

Era il nome del suggeritore. 

— + attacca la scena da principio! 

Gladys nonfs'era accorta di nulla, igno- 
rando il gergo del palcoscenico. Assisteva 
dalla prima prova a Milano e quindi aveva 
imparato a sopportare interruzioni e ripeti- 
zioni. Ma la compagnia ondeggiava incerta e 
la prova si protrasse lunga, noiosa, incolore. 

— Hai veduto la vipera? — mi susurrò 
Florida. — Ma le strapperò i denti prima di 
sera. Accompagna Gladys, ti prego, a pren- 
dere il tè. 

Che cosa avvenne fra i due non sono in 
grado — e non lo fui mai — di dirlo con pre- 
cisione. Si può supporre. Forse un riavvici- 
namento diplomatico. Sta il fatto che gli 
striscioni non apparvero, che di Martire non 
si parlò più, e che all'indomani la prova 
generale davanti ai critici ed a qualche per- 


EUPEPTOLO 4 


TONICO * DIGESTIVO 
RICOSTITUENTE 

UN CUCCHIAIO 

PRIMA D' OGNI PASTO 


ASSICURAUNA BUONA 
DIGESTIONE 


sonalità cittadina andò a gonfie vele. Filò, 
come suol dirsi, con le ruote di gomma. Lin- 
da Arimani si moltiplicò. La commedia mi 
parve persino organica, ed impastata e rea- 
lizzata con grande abilità. Quando ci se- 
parammo, verso le sedici, Gladys era com- 
mossa e raggiante. Linda Arimani l'aveva 
abbracciata dicendo: 
— A questa sera! In bocca al lupo! 


XVI 


L'aspetto del teatro alla sera si presen- 
tava imponente da far paura. La buona so- 
cietà s'era data convegno per la prima sera- 
ta vera, mondana, dopo le villeggiature e le 
caccie: l'ambiente artistico aveva affluito da 
ogni centro. Si notavano i critici dei grandi 
giornali della penisola, e le personalità più 
spiccate delle lettere, delle arti, della politi- 
ca ufficiale o no. Due giornali inglesi ave- 
vano mandato un redattore speciale. Insom- 
ma una serata da tre colonne, da far epoca. 
Un pubblico educato, senza nervosità, ben 
disposto anzi, un pubblico deferente ed ami- 


BANCA COMMERCIALE ITALIANA 


40 ANNI DI VITA 
300 FILIALI IN ITALIA ED ALL'ESTERO 


844 MILIONI DI CAPITALE E RISERVE 


7 MILIARDI DI DEPOSITI E CONTI CORRENTI 
10 MILIARDI DI TITOLI IN AMMINISTRAZIONE 


BANCA COMMERCIALE ITALIANA 


Le Pa 
ASSI 
Gabac 


I Blond 


N 
G Aaron 


paris 


| PROFUMI “ CARON “ SONO IN VENDITA NELLE MIGLIORI ‘PROFUMERIE D'ITALIA 


Conservate i vostri bimbi belli e sani 


regolando il loro intestino con un cucchiaino 
di Latte di Magnesia S. Pellegrino, il prodotto 
studiato espressamente per i bambini. 
Il Latte di Magnesia S. Pellegrino si sommini- 
stra nel latte o aldilà esso è insapore e 


tollerabilissimo. Si vende in tutte le farmacie. 
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co. Ero con Gladys 
in fondo a un palco 
di terz'ordine al 
centro, in uno di 


ritornato il SuperSapone 


pone del quei. palchi che si 
i osserva di rado: 
appena si fece 


buio prendemmo 
posto al parapetto. 
- E il primo atto fu 
ascoltato con at- 
tenzione. Qualche battuta di spirito fu sottolineata con un mor- 
morìo simpatico, le scene che precedevano l'entrata della prima 
attrice non apparvero troppo lunghe né vuote, insomma sì poteva 
presagire una serata liscia. La sortita di Cesarino Branciforti e 
poi quella di Linda Arimani furono accolte con uno scroscio una- 
nime d'applausi. La prima attrice recitò con grande spolvero, come 
si dice in gergo: era carina, tranquilla, tutti la giudicarono si- 
cura, come lo dimostrò l'unanime applauso che accolse la chiu- 
sura del velario. Tre chiamate nutrite, grida sparse di fuori l’au- 
tore, che non apparì, ma che valse un nuovo appello agli attori 
senza la minima protesta. 

Rintanata in fondo al palco Gladys appariva raggiante. Mi 
strinse il braccio commossa. Ci raggiungeva il brusìo della folla 
nel ridotto vicino. Dal palco accanto una voce grave sorpassò le 
altre accalorate. 

— Un bell’atto di presentazione! 

Ora quando si rifece buio per l'inizio del secondo atto, mi ac- 
corsi che Gladys tremava. Le chiesi a bassa voce: 

— Avete freddo? 

Crollò il capo. 

— Volete che vi faccia venire qualche cosa? 

Socchiusi la porta del palco: c'era una vecchia donna seduta 
fuori, nel corridoio, di servizio a quell’ordine di palchi, non più 
elegante per comportare una liv La mandai a prendere un 
bicchierino di liquore al caffè, ch'era proprio a quel livello sopra 
il ridotto. Mentre stavo per rientrare nel palco provai come la 
prima avvisaglia della tempesta. Era salito un susurrìo, prodotto 
da chi sa quale battuta pronunciata in chi sa quale modo da un 
attore di minor rango. Ma il pubblico è bambino, s'afferra ad 
ogni giocattolo. Troppo forte la tentazione per continuare. Entrò 
nel palco l’inserviente col vassoio. Gladys che non s'era ancora 


rete come vi farà pi 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 


patita proveniente dai più 
rinomati luoghi di produzione. 


Senza aromi. senza droghe 


A grandi:s'ma e meritata rinomanza acquistata in 
9) tutta Ital a dal sapone Palmolive ha fatto sorgere 


numeroni:s me le imitazioni del nostro prodotto. 
Crediamo pertarto opportuno di mettere in guardia il 
nostro pubblico contro quest: economiche imitazioni, fa- 


cendo rilevare che soltanto l'etfttivo quantitativo degli 
olì vegetali d'oliva e di palma, impiegato mediante ana 
segreta formu'a nella fabbricazione del sapone Palmolive, 

rantisce alla clientela le eccezionali ed inimitabili qua- 
lità del nostro prodotto, Il sapone Palmolive, convenien= 
te per la “toilette” come per il bagno, pulisce e rin 
fresca senza irritare anche le carnagioni più delicate. 


PALMOLIVE] 


Ricordate che la vostra cama- 
gione è delicata ! Solo un sa- 
pone poro come il Palmolive 


venduto senza i 
cro verde-oliva. Es 


[moltwe"' in lettere dorate. 


SAPONE PALMOLIVE 


resa ben conto di ciò che succedeva si voltò per prendere il bic- 
chierino, quando un coro di proteste s'elevò dalla platea, Tremò 
visibilmente. 

— Che accade? — susurrò. 

— Nulla... bevete. 

Obbedì e provò una scossa ben salutare che la rincuorò. Dai 
palchi e dalle poltrone, la parte più educata del pubblico s'im- 
poneva a calmare le proteste della minoranza. 

ALESSANDRO VARALDO 


(Continua) 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 
Chesterton: AVVENTURE DI UN UOMO VIVO 


In una bellimima edizione Treves rileggiamo Le avventure di un momo vivo di 
RG. Chesterton. La traduzione di Emilio Cecchi è finissima. Il romanzo por- 
tentoso. Non continuiamo a piangere sulla mediocrità degli scrittori. La grandezza 
di Chesterton è tale da ripagarci della piccolezza di molti . 

(La Festa, Bologna) 


Paolo Piur: COLA DI RIENZO 


î ormai largamente noto come Corrado Burdach e la sua scuola hanno radi- 
calmente trasformato la visione del Rinascimento, assegnando una portata inso- 
spettata fin qui al grande sogno apocalittico di Gioacchino da Fiore, che per- 
petuandosi attraverso gli Spirituali francescani fino a Cola di Rienzo, ha costi- 
tuito effettivamente il lievito della nuova cultura. Ed è anche noto come sotto 
Il titolo Carteggio di Cola di Rienzo l'Accademia prussiana delle Scienze, per 
ispirazione del Burdach, ha dato una raccolta monumentale di documenti e di 
Mlustrazioni su tutta la vita spirituale del secolo decimoquarto. Il fedele di- 
scepolo e collaboratore del Burdach, Paolo Piur, ha tratto su dalla sua diuturna 
familiarità con le fonti del po una biografia di Cola di Rienzo che è un 
e jca e di acume critico. Questa biografia Jeanne 
Chabod Robr ci dà ora in forbita veste italiana (Milano, Treves, 19%). La vita 


movimentata e paradossale del tribuno è evocata con tocchi rapidi e aderenti 
alla realtà. La valuta- 


zione del suo program- 
ma e delle sue vicis- 
situdini è dosata con 
piena consapevolezza dei 
multiformi elementi che 
l'hanno foggiati. L'edi- 
zione è signorile 


iello di penetrazione paic 


——_—_—______________=—- 


R, Convitto Nazionale Femminile 


ROMA - VIA BONCOMPAGNI N. 22 
Nuova sede dotata di tutte le comodità 
con parco nel quarti 
Convitto - Semiconvitto - Esternato. 
Scuole secondarie Regie. Insegn: | comple: 


Ludovisi 


ERNESTO BONAJUTI 
Da Religio 
(Studi religioni) 


Educazione familiare. Trattamento signorile. 
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CINQUANT'ANNI FA cda L'iuvsrazione Trauma del 25 ottobre 1884) GIUDIZI DELLA STAMPA 


SULLE EDIZIONI TREVES 


Mario Apollonio 
IL SOLDATO E LA ZINGARA 


Trecento pagine gustose. Mario Apollonio le ha serit- 
te alla maniera dei cinquecentisti e a essa ha intonati 
titolo, sviluppo, episodi e linguaggio. Naturalmente 
non s'è rifatto al grandi scrittori del tempo, ma fin- 
gendo queste eronache, Il soldato e la zingara (Treves, 
ed. Milano, L. 5), scritte da un soldato di ventura 
provveduto di cognizioni umanistiche e di studi, ha 
dato al periodare e alla scelta delle parole una più 
confidenziale qualità. Il soldato è soprannominato Mi- 
| rabello: avventuroso italiano che battendosi un po' 

per tutti, ma specialmente per le insegne di San Marco, 
| sente a un certo punto nascere in cuore l'amore per 

la patria italiana. Sott:lmente l'Apollonio rintraccia le 
fonti di quetso sentimento sotto la corazza d'uno di 
| quegli audacissimi uomini che fondevano in un solo 
luecicore la spada e la patria; dov'era l'una, era anche 
l'altra. In questa ricerca è uno degli elementi notevoli 
del racconto. 

Ma altri ve ne sono, L'intrecclare la cronaca dell'in- 
dividuo con i fatti della storia del suo tempo. Storia e 
cronaca procedono di pari passo nel libro; l'una senza 
appesantire l'altra, anzi rendendola più utile e degna 
e quando, a tratti, esse si separano perché il soldato di 
ventura indugia in un ritorno al paese nativo, 0 sotto 
le finestre d'una bella donna o ad attendere la vi 
nella intravista all'uscire di chiesa per offrirle un fiore 
pare si rimpiangano a vicenda. Conti, duchi, condot- 
tieri, castellane eroiche, figure ardimentose si affaccia- 
no nel capitoli. Belle donne, irruenti cavalieri, bat- 
taglie, strazi, vittor pe di bivacchi e sofferenze 
di marcie e di ferite sono narrati con l'indulgenza 
di chi ha patito e goduto di tutte queste cose, ma 
ormai le guarda da lontano. Dolori, amori, entusia- 
smi sono rievocati, intento letterario. Pol- 
ché il soldato come la zingara incontrati e 


GRANDIOSI FUNERALI DI UN ARTISTA dalla città, Il cadavere era circondato artisticamente 
gPoche parole possiamo aggiungere all'evidenza del da quadri, statue, busti, cartoni, armi. stoffe, tappeti 
disegno mandatoci dal nostro corrispondente di Vienna e coperto di fiori. Il corteo funebre, e’reondato da 
per descrivere | funerali del pittore Hans Makart, ve- araldi a cavallo, era composto da una folla che alcuni lasciata, creatura senza lori © senza domani. è ri 
ramente degni del grande artista e della capitale di giornali fanno ascendere a centomila persone. La masto alla fine con un pugno di vento, Libretto 
un grande impero... Il catafalco di Makart fu eretto spoglia mortale di Makart fu seppellita in uno dei setta buonguat ‘quale sono accortamente fuse Le Lc. 
nel suo vastissimo e splendidissimo studio, delle cui cimiteri di Vienna presso il monumento di Morana tenzioni umane e quelle letterarie che l'han i 
puppellettili furono già offerti agli eredi più di 300.000 le ceneri di Beethoven e di Schubert ivi trasportate - 9a crvono Iplrato 
franchi, ma che pare rimarranno a Vienna acquistate dal cimitero del villaggio di Vihring» 
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CELEBRATE PINO DAL 1764 DALL'ILLUSTRE MEDICO O. BR. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER ttt, PAO. 18 xXx PAR. 7» 
NELLA QUALE EOLI DICHIARA COME LB PILLOLE DI SANTA POSCA ESERCI- 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAOGIORANZA DEI PUROANTI. 
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i è chiuso a favore di 
imbattuto, è riuscito 
a totalizzare 13 punti su 16 partite 


CRUCIVERBA 
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1. Vuol sempre un pezzo! — 2 Il piccolo caro porto dell'infanzia 
— 1 Questo o quello, per me è pronome — 4 L'ingremo nel 
mondo. — 5 Un papa pietoso — € Per acconsentire è fatto apposta 
— 7. Ogni progenie da lui discende — & Al tempo! qui c'è un er- 
rore di date — 9. Egli ti dice: Sei senza testa! — 10. Prerogative 
ornitologiche — ll. Campo di corse — 12 Il solito malvagio fiu- 
micello — 13 Appendice manuale — 1 Un tesoro con due facce. 

(L'Areidiacomnissimo) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra | solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 3 in libri editi dalla Cam Protetli 
Treves. Le soluzioni venno segnate sul presente schema e devono 
emere inviate non ol're gli 8 giorni dalia deta di questo fascicolo 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono emere inviati due disegni 
uno vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali selwemi, che non 
dovranno superare | 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna 
su fondo bianco. Su un foglio a parte. le definizioni Gn prosa 0 
in versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente 
enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, indirizzo preciso 
del concorrente per l'eventuale conferimento di L. 25. Il tutto cor- 
redato dell'apposito talloncino ‘gli abbonati possono indicare sem- 
plicemente il numero d'abbonamento). — I lavori non prescelti 
non verranno restituiti. Gli schemi devono esere assolutamente 
inediti, e le parole devono incrociare tutte. 
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N. 3 di V. Gentili 
(Roma) 
ND. 1417 P. 671528 


N, 35 di P. Montico 
(Gorizia) 
ND LI9 P. 2318 


BD. im P. 10M BD. 2 P. 22 
N Bianco muove e vince in|Ml Bianco muove e vince in 
4 monse. 4 mone. 


PARTITA N. 19 
Apertura 2-3 
Questa partita conclude col finale di M. Cowan 


T2.16-10.14; 2523-1215; Z19- 
X: X-Iis; 3226-510; 2A23- 
M0.34; 2220-15; 2723-50, 22 
19-X: X-T12; MI6-1LIS: X- 
use 1811-415; 217-112; 
mrs.ze X-Q11: 3127-1216; 
mi zia, 2 Is-si: 21-10 
16 17.13 (vedi diagramina). 
Segue: 15.30, D8-11.15; IR11- 
DI: RA-IT31 cor. Patta. 


N. 31 di V. Gentili (Roma): 1512; 127; 1.3; 212 è vince. 
N, 32 di G. Olivio (Venezia): 116; 1512; 2415; 127; 1522 
® vinoe. 


Le soluzioni, accompagnate dal presente talloncino (ob- 
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sifica se non avesse sciupato delle 
buone occasioni. Vanni ci ha de- 
lusi. Miliani, figlio del presidente 
della A.S.I, il diciasettenne Pri- 
mavera la rivelazione del tor- 
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Le soluzioni devono pervenire 
alla Rivista entro otto giorni dal- 
la data di questo fascicolo. 
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Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L'/llostrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono 
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Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 
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